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PREDGOVOR UREDNIKA BRITANSKOG IZDANJA

Svaka stvar je ono sto jeste, a ne druga stvar.
Dzozef Batler

Sveje ono St jeste...

Isaija Berlin:

Batlerova opaska bila je medu omiljenim Berlinovim citati-
ma i on je ponavlja u jednom od svojih najznacajnijih ogle-
da. Uzimam je ovde za polaziste zato §to prva stvar koju treba
re¢i o ovoj knjizi, da bi se izbeglo svako moguce nerazu-
mevanje, jeste da ona nije potpuno novo delo o romantizmu
koje je Berlin mislio da ¢e napisati od kada je u martu i apri-
lu 1965. u Nacionalnoj umetnickoj galeriji u Vasingtonu dr-
zao (improvizovana) Melonova predavanja o ovom predme-
tu. Narednih godina, a narocito kada se 1975. povukao s
mesta predsednika Volfson koledz, Oksford, nastavio je in-
tenzivno da c¢ita imajuéi na umu knjigu o romantizmu tako
da je nakupio brojne zabeleske. U poslednjoj deceniji zivota
sakupio je sav materijal i iznova ga slozio; napravio je izbor
zabeleski koje je rasporedivao po naslovima i snimio ih na ka-
seti. Mislio je da upotrebi taj materijal za dugacak uvod u iz-
danje dela E. T. A. Hofmana, a ne za sopstvenu studiju. Ali
nova sinteza mu je izmicala, mozda delimi¢no zato $to je po-
¢eo suvise kasno da je realizuje, a ne zbog izraza koji je delu
trebalo dati.

Na zalost c¢italaca, ali i na njegovu zalost, nije napisao revi-
diranu verziju. To ipak nije toliki gubitak: ova knjiga je jedno-

stavno pripremljen transkript predavanja i poseduje svezinu i

1 Petnaest propovedi propovedanihy  u  Rolls  Chapel, drugo izd., ,Cemu je pri-
dodat predgovor" (London, 1729): predgovor, str. XXIX.

2 ,Dva pojma slobode" (1958): str. 197. u Iprammo istragivanje  Covelan-
stva: antologija  ogleda (London, 1997; Njujork, 1998).
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neposrednost, snagu i uzbudenje, koji bi u izvesnoj meri bili iz-
gubljeni u pazljivo priredenoj 1 prosirenoj verziji, pa ona takva
nikada ne bi bila objavljena. Postoji nekoliko improvizovanih
Berlinovih predavanja koja su sacuvana kao snimci i transkripti,
od kojih se neka mogu neposredno uporediti ili s objavljenim
tekstovima koji su nastali iz njih ili s prethodno napisanim tek-
stovima na kojima se predavanja zasnivaju. Takvo poredenje po-
kazuje kako doradene verzije koje je Berlin tezio da objavi po-
red toga $to obogacuju intelektualni sadrzaj i doprinose
preciznosti dela, ponekad mogu da imaju i otreznjujuéi efekat
na improvizovanu izgovorenu re¢; ili obrnuto - dugacak temelj-
ni tekst, ,torzo" kako ga Berlin naziva, stiCe nov zivot i nepo-
srednost ako posluzi za predavanje koje se ne cita iz pripremlje-
nih rukopisa. Predavanje koje se drii iz zabeleSki i pazljivo
izgradena knjiga, receno pluralistickom terminologijom, ne
mogu se porediti. U ovom slucaju, bilo da je ishod bolji ili go-
ri, na raspolaganju su samo zabeleske jednog od Berlinovih
glavnih intelektualnih projekata.

Naslov koji sam upotrebio predlozio je sam Berlin u ranoj
fazi. Njega je za potrebe predavanja zamenio naslov ,lzvori ro-
manticarske misli" zato $to se na prvim stranicama romana
Hercog Sola Beloua, objavljenog 1964. godine, junak Mozes
Hercog, prolazeéi kroz krizu samopouzdanja, bezuspesno bori
da odrzi kurs predavanja u njujorskoj vecernjoj skoli. Predava-
nja su naslovljena ,Koreni romantizma". Koliko mi je pozna-
to, ovo je bila slucajnost - Berlin je osporavao svaku neposred-
nu vezu - ali, ma kako bilo, ovaj naslov je bio zvuc¢niji i ako je
tada postojao bilo kakav razlog za odustajanje od njega, sada
je nestao.’

lako su Berlinove opaske pre zapocinjanja predavanja suvise
prigodnog karaktera da bi se pojavile u objavljenom tekstu, one

imaju uvodni znacaj. Ovde je njihov vedi deo:

3 Naslovi o kojima je Berlin razmisljao bili su ,Prometej: istrazivanje uspo-
na romantizma u osamnaestom veku" (pomenut samo satiricno i odmah
odbacen), ,,Uspon romantizma", ,Uticaj romantizma", ,Romanticarska

pobuna", ,Romantic¢arski revolt" i ,Romanticarska revolucija".
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Ova predavanja prvenstveno su namenjena istinskim
struc¢njacima za umetnosti - istoricarima umetnosti i este-
ticarima, u koje ne mogu sebe ubrojiti. Moj jedini valjan
izgovor za biranje ovog predmeta jeste taj §to je romanti-
zam, prirodno, vazan za umetnike: umetnosti, mada ne
znam puno o njima, ne mogu biti izvan ovog predavanja
ali obec¢avam da ¢u imati meru.

Veza izmedu romantizma i umetnosti ipak je mnogo sna-
znija. Ako se uopste mogu smatrati merodavnim da govo-
rim o ovom predmetu, to je zato $to ¢emo se pozabaviti
politickim, drustvenim i moralnim Zivotom; mislim da
je istina ako kazemo da romanticarski pokret nije samo
pokret za koji su umetnosti zainteresovane, nije samo
umetnicki pokret nego mozda prvi trenutak, u istoriji Za-
pada sigurno, kada su umetnosti dominirale drugim
aspektima zivota, kada je postojala neka vrsta tiranije
umetnosti nad Zivotom, $to je, u nekom smislu, sustina
romanticarskog pokreta; predlazem da barem pokusam
da pokazem da je to tako.

Moram da dodam da znacaj romantizma nije jednostav-
no istorijski. Veliki broj fenomena danasnjice — nacio-
nalizam, egzistencijalizam, divljenje velikim ljudima,
bezlicnim institucijama, demokratija, totalitarizam -
duboko su pod uticajem uspona romantizma i prozeti

su njim. Zato on nije predmet koji je za nas danas sa-
svim nevazan.

Od znacaja je i slededi fragment koji je izgleda skica za preda-
vanja, napisan pre nego sto su ona odrzana. To je samo deo koji
je Berlin sastavio za ovaj projekt, a koji sam nasao medu njego-

vim zabeleSkama:

Cak ne predlazem da defini$emo romantizam atributima
ili ciljevima jer, kao $to je Nortrop Fraj mudro upozorio,
ako neko pokusa da ukaze na neke ocigledne karakteristi-
ke romantic¢arskih pesnika - na primer, nov stav prema
prirodi ili prema pojedincu - i kaze da je on ograni¢en na
nove pisce u periodu od 1770. do 1820. godine i uporedi
ga sa stavom Poupa ili Rasina, u obavezi je da navede su-
protne primere kod Platona, Kalidasa, ili (kao Kenet
Klark) kod cara Hadrijana, ili (kao Sejer) kod Heliodora,
kod srednjovekovnog $panskog pesnika, u predislamskoj
arapskoj poeziji i, najzad, kod Rasina i Poupa.
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Ne zelim ni da sugeriSem da postoje sz slucajevi - smi-
sao u kojem se za svakog umetnika, mislioca ili osobu
moze redi da je sasvim romantina i nista drugo, ali nista
vise nego §to se za ¢oveka moze redi da je sasvim individu-
alan, odnosno ne deli osobine ni sa kim drugim na svetu,
ili da je sasvim drustven, tj. da ne poseduje osobene kara-
kteristike. Ipak, ove reci nisu besmislene i, zaista, ne mo-
zemo bez njih: one ukazuju na svojstva, tendencije ili ide-
alne tipove Cija primena sluzi tome da se baci svetio,
identifikuje i, mozda, ako su ranije dovoljno primecene,
da se naglasi ono §to se, iz potrebe za boljom reéju, zovu
aspekti Covekovog karaktera, njegove delatnosti, njegovih
pogleda, ili nekog pokreta ili ucenja.

Reéi za nekoga da je romanticni mislilac ili romanti¢ni
heroj, ne znaci ne redi nista. Ponekad to znaci reci da ono
$to on jeste ili §to radi, mora biti objasnjeno terminima
cilja ili mnostva ciljeva (mozda iznutra protivrecnim), vi-
zije ili mozda letimi¢nog pogleda ili podrazavanja koja
mogu ukazati na neko stanje ili delatnost koji se, u nace-
lu, ne mogu ostvariti - nesto u zivotu, nekom pokretu ili
umetnickom delu $to je deo njegove sustine ali nije objas-
njeno ili je mozda neshvatljivo. Nista vise od ovoga nije
cilj najozbiljnijih pisaca o mnogim (bezbrojnim) aspekti-
ma romantizma.

Moja namera je jo§ ograni¢enija. Cini mi se da je do radi-
kalne promene vrednosti doslo u drugoj polovini osam-
naestog veka - pre onoga §to se ispravno naziva romanti-
carskim pokretom - §to je uticalo na misli, osecanja i
delatnost u Zapadnom svetu. Ova promena najzivlje je
izrazena u onome §to je tipi¢no romanti¢no kod romanti-
c¢ara: ne u svemu §to je kod njih romanti¢no, niti u ono-
me §to je tipicno romanti¢no kod svih njih, nego u nece-
mu $§to je sustinsko, neCemu bez cega ni revolucija o
kojoj nameravam da govorim ni one njene posledice pri-
hvacene od svih onih koji priznaju postojanje takve poja-
ve kao §to je romanticarski pokret - romanticarska umet-
nost, romanticarska misao — ne bi bile moguce. Ako mi
neko kaze da nisam ukljucio karakteristiku koja lezi u je-
zgru ove, one ili, ¢ak, svake manifestacije romantizma,
spremno prihvatam da odgovorim zbog cega je to tako.
Moj cilj nije da definiSem romantizam nego samo da se
pozabavim revolucijom ¢iji je najsnazniji izraz i simptom,
u svakom slucaju u nekim svojim manifestacijama, upravo
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romantizam. Ne vise od toga: ali i to je mnogo jer se na-
dam da ¢u pokazati da je ova revolucija najdublja i naj-
trajnija promena u zivotu Zapada, ne manje dalekosezna
od tri velike revolucije ¢iji uticaj nije sporan — industrij-
ske u Engleskoj, politicke u Francuskoj i drustvene i eko-
nomske u Rusiji - s kojima je pokret za koji sam zaintere-
sovan povezan na svakom nivou.

Uredujuéi transkripte ovih predavanja (na osnovu snimaka
Bi-Bi-Sija), pokuao sam da nacinim $to manji broj izmena
neophodnih za lako ¢itanje teksta; smatrao sam da su neformal-
nost stila 1 povremena neortodoksnost idioma prirodni u preda-
vanjima koja se oslanjaju na beleske i da su ostavstina koju,
unutar izvesnih granica, treba sacuvati. Mada su ponekad neop-
hodne znatne sintakticke ispravke, kao $to je uobicajeno u vedi-
ni transkripata koji su spontano sastavljeni, ne postoji nikakva
sumnja u znacenje koje je Berlin imao na umu. Uneto je neko-
liko neznatnih izmena koje je on u ranoj fazi napravio u tran-
skriptu 1 to objadnjava neke sustinske razlike koje ¢e primetiti
c¢italac dok s knjigom u ruci kao libretom slusa raspolozive
snimke predavanja.’

Uvek sam davao sve od sebe da pratim citate koje Berlin na-
vodi i pravio sam neophodne ispravke u onome §to je ocigledno
trebalo da budu odlomci koji su doslovno navodeni iz engle-
skog izvora ili su prevodi sa drugog jezika, a ne parafraza. Posto-
ji, ipak, jo$ jedan Berlinov izum u pogledu doslovnog navode-
nja i parafraze koji se moze zvati polunavodenje. Polunavedene
re¢i ponekad su stavljene medu navode, ali imaju karakter ono-
ga §to je autor mogao reci ili $to je, u stvari, rekao, umesto $to
polazu pravo na reprodukovanje (ili prevod) njegovih objavlje-
nih re¢i. Ovo je poznata pojava u knjigama koje su pisane pre

4 Berlinov veoma individualan i atraktivan nacin drzanja predavanja glav-
na je stvar u njegovoj reputaciji a iskustvo koje se stice slusanjem njego-
vih predavanja veoma je dragoceno. Ceo niz predavanja moze se cuti u
Nacionalnom zvu¢nom arhivu u Britanskoj biblioteci u Londonu ili u
Nacionalnoj umetnickoj galeriji u Vasingtonu, DS; takode je dostupan i
kompakt-disk poslednjeg predavanja, tako da ¢itaoci mogu cuti kako su

predavanja zvucala kada su odrzavana.
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naseg vremena,® ali je izgubila naklonost savremenih akadem-
skih krugova. U zbirkama Berlinovih ogleda koje sam objavio
tokom njegovog zivota, obi¢no sam se ogranicavao na neposred-
no navodenje, provereno u odnosu na primarni izvor ili na otvo-
renu parafrazu. Ipak, u ovakvoj knjizi deluje vestacki i nedopu-
stivo nametljivo pokusati prikriti ovaj savrSeno prirodan i
retoricki delotvoran put, insistirajuéi na tome da se znaci navo-
da moraju upotrebiti samo za ta¢no navodenje. Pominjem ovo
da citalac ne bude zaveden i kao zaledinu za neke dalje opaske
o Berlinovim navodima koje iznosim na pocetku spiska refe-
renci (str. 158).

Predavanja je emitovao Bi-Bi-Si na svom Treéem programu
u avgustu i septembru 1966. i ponovo u oktobru i novembru
1967. Ponovljena su 1975. godine u Australiji i 1989. u Britaniji,

5 Mada je ovo tesko razlikovati od otvorenog nedostatka namere da se bu-
de precizan po danasnjim standardima. Kao $to to kaze Teodor Besterman
u uvodu svog prevoda Volterovog  Filosofikog  renika (Harmondsworth,
1971., str. 14), ,moderni pojmovi odanosti tekstu bili su nepoznati u osam-
naestom veku. Voltetove reci stavljene unutar znaka navoda nisu uvek taéni
ili, ¢ak, neposredni navodi". U Vikoovom slu¢aju stvari su jo§ gore, §to po-
tvrduju Tomas Godar Bergin i Maks Harold Fi§ u predgovoru revidiranog
izdanja svog prevoda Vikoove Nove nauke (Njujork, 1968., str. V-VI): [ Vi-
ko navodi neta¢no, prema seéanju; njegove reference su neodredene; njego-
vo secanje ¢esto se ne odnosi na originalan izvor nego na navod iz sekundar-
ne literature; on jednom autoru pripisuje ono §to je rekao drugi ili jednom
delu ono §to je isti autor rekao u drugom..." Ipak, kao $to kazu Betgin i Fi§
u predgovoru prvog izdanja svog prevoda (Njujork, 1948., str. VIII), ,Pot-
puno iznosenje Vikoovih gresaka... ne bi dotaklo stz njegovog argumenta".
U Betlinovom slu¢aju postoji problem: navodi koje koristi nisu strogo
taéni, oni su obi¢no poboljianja originala. Cesto smo raspravljali o ovo-
me i on se odusevljeno sam sebi rugao u vezi s tim, ali je obi¢no insisti-
rao na ispravci kada se ¢injenice jednom utvrde, mada njegov opusten
pristup navodenju gotovo nikada nije izvrtao smisao navedenog autora,
a ponekad ga je i razjasnjavao. Naravno, opaske koje su u vezi s Vikoom
izneli Bergin i Fi§ predstavljale bi ogromno preterivanje kada bi ith prime-
nio na Berlina, premda, posto je Viko bio jedan od Berlinovih intelektu-
alnih heroja, (sasvim delimi¢na) analogija ima izvesnu rezonancu. Ipak,
Bergin i Fi§ prikladno ukazuju (1968., str. VI) da je Fausto Nikotini,
poznati Vikoov tedaktor, sa Vikoovim nedostacima postupao ,,s opleme-

njujuc¢om ljubavlju" - $to je, sigurno, uzoran redaktorski stav.
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na istom kanalu, u godini kada je Berlin napunio osamdeset go-
dina zivota. Izvodi su bili ukljuceni u kasnije programe o Berlino-
vom delu.

Berlin se ¢vrsto opirao ideji objavljivanja ovog transkripta
tokom svog zivota, ne samo zato $to se do poslednjih godina
nadao da ée napisati ,,pravu" knjigu nego mozda i zato §to nje-
govoj sujeti nije godilo objavljivanje transkripta improvizova-
nih predavanja bez dopune i revizije. Bio je veoma svestan da
je nesto od onoga sto je rekao verovatno bilo i suvise opste, spe-
kulativno, sirovo - prihvatljivo mozda s podijuma, ali ne i do-
voljno dobro da bi bilo odstampano. U pismu zahvalnosti P.
H. Njubaju, koji je onda bio na ¢elu Bi-Bi-Sijevog Treéeg pro-
grama, opisuje sebe kao nekoga ko ,,daje slobodu ovom ogrom-
nom toku reci — vise od Sest sati grozni¢avog, zurnog, bez daha,
na nekim mestima nepovezanog i za moje usi ponekad histeric-
nog govora".

Neki misle da ovaj transkript ne bi ni sada trebalo objaviti -
da on, bez obzira na njegov nesumnjiv znacaj, devalvira vrednost
Berlinovog ocenvre. Ne slazem se s ovim stanoviStem, 1 podriku
crpem iz miSljenja brojnih autora cije prosudivanje posStujem.
Narocito mi je bitno ono pokojnog Patrika Gardinera, najprobir-
ljivijeg kriticara koji je pre nekoliko godina procitao i redigovao
transkript i nedvosmisleno bio za njegovo objavljivanje u postoje-
¢em obliku. Cak i ako je pogresno objaviti materijal ovakve vrste
za zivota njegovog autora (mada u to nisam siguran), ¢ini mi se
ne samo da je prihvatljivo nego i veoma pozeljno da se to uradi
kada je autor izuzetan, a predavanja podsticajna, kao u ovom slu-
¢aju. Osim toga, Berlin je jasno stavio do znanja da transkript
moze da se objavi posle njegove smrti ne ukazujuéi ni na kakve
ozbiljne rezerve u vezi s tim. Verovao je da posthumnim objavlji-
vanjem vladaju kriterijumi koji su sasvim druk¢iji od onih koji
se primenjuju tokom autorovog zivota; morao je znati, mada to
nikada nije priznao, da su njegova Melonova predavanja zur de

force predavaceve vestine improvizovanja i da zasluzuju da, bez
ulepsavanja, budu stalno na raspolaganju. Sada je vreme da ovo

6 Pismo od 20. septembra 1966. godine.
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stanoviste - citiramo ga kada je u pitanju njegova, po vlastitom
priznanju, kontroverzna knjiga o J. G. Hamanu - ,kriticki cita-
lac prihvati ili odbaci".

Zahvalan sam mnogima - njih je, nesumnjivo, viSe nego
$to mogu da se setim. One koji su pruzili pomo¢ pri izradi refe-
renci pominjem na str. 159. Najvise dugujem najdarezljivijim
darodavcima (uglavnom onima kao i za prethodne knjige) koji
su finansirali moj istrazivacki rad na koledZzu Volfson; lordu Bu-
loku koji je obezbedio darodavce kojima sam zahvalan; koledzu
Volfson koji mi je pruzio uslove za rad; Pet Utehin, autorovoj
sekretarici koja je dvadeset pet godina moj strpljivi prijatelj i
pomagac; Rodzeru Hausiru i pokojnom Patriku Gardineru
zbog Citanja transkripta i davanja saveta u vezi s njim, ali i zbog
mnogih drugih neophodnih usluga; DZzonu Stajnbergu zbog ne-
kih vrednih redaktorskih sugestija; izdavacima koji su prihvati-
li moje brojne i teske zahteve, posebno Vilu Salkinu i Rovenu
Skeltonu-Valasu iz Satoa 1 Vindusa 1 Debori Tegarden iz izda-
vackog sektora Prinstonskog univerziteta; Semjuelu Gutenple-
nu zbog moralne podrske i korisnih saveta; i, najzad, svojoj po-
rodici (nepromisljeno §to je nisam ranije pomenuo) koja ima
razumevanja za neverovatnu posvecenost poslu kojim se bavim.
Verujem da je gotovo suvisno dodati da najvise dugujem sa-
mom Isaiji Berlinu zato §to mi je poverio najlepsi zadatak ko-
jem se urednik moze nadati i §to mi je dao potpuno odresene
ruke u njegovom izvrsenju.

Volfson koledz, Oksford Henri Hardi
maj 1998,
7 1z predgovora koji je napisan 1991. godine za nemacko izdanje knjige

The Magus of the North: videti Isaiah Berlin, Der Magus in Norden (Bet-
lin, 1995), str. 14. [Originalni engleski tekst ovog predgovora objavljen je
u Berlinovoj knjizi Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamman, Herder
(London i Prinston, 2000): za ovu opasku videti stf. 252. u toj knjizi.]



Poglavlje 1

U TRAGANJU ZA DEFINICIJOM

Moida ocekujete da poc¢nem s nekom definicijom romanti-
zma ili barem s nekim uopstavanjem kako bih pojasnio
$ta pod njim podrazumevam. Smatram da ne bi trebalo da uleti -
mo u tu zamku. Istaknuti i mudri profesor Nortrop Fraj ukazuje
da kada god se neko prihvati uopstavanja romantizma, ¢ak i ne-
cega tako bezazlenog kao kada, na primer, kazemo da je medu
engleskim pesnicima nastao nov stav prema prirodi (recimo kod
Vordzvorta i Koulridza naspram Rasina i Poupa), gotovo uvek
¢e se naéi neko ko ¢e ponuditi protivtezu tom tvrdenju koriste-
¢i kao dokaz spise Homera, Kalidasa, predmuslimansku arapsku
epiku, srednjovekovno $pansko pesnistvo i, najzad, dela Rasina i
Poupa. Zato ne predlazem da se bavimo uopStavanjem nego da
na neki drugi nacin izrazimo ono $to mislim da bi romantizam

trebalo da bude.

Literatura o romantizmu obimnija je od samog romanti-
zma, a literatura koja odreduje sta je to za Sta je literatura o
romantizmu zainteresovana jos je obimnija. U pitanju je neka
vrsta izvrnute piramide. Romantizam je opasan i zamrsen pred-
met u kojem su mnogi izgubili ako ne prosudivanje, ono, u
svakom slucaju, oseéaj za orijentaciju. On je, kako je opisao
Vergilije, kao mracna pecina u kojoj svi tragovi vode u jednom
pravcu; ili Polifemova peéina - oni koji u nju udu, kao da ni-
kada nece iz nje izadi. Prema tome, predmetu prilazim sa izve-
snom strepnjom.

Znacaj romantizma jeste u tome §to je to najvedi skorasnji
pokret koji je transformisao zivot i misao Zapadnog sveta. Cini
mi se da je to najveéa promena koja se dogodila u svesti Zapada
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i da mi sve druge promene do kojih je doslo tokom devetnaestog
i dvadesetog veka u poredenju s njom izgledaju manje znacajne i
duboko su pod njenim uticajem.

Istorija ne samo misli nego 1 svesti, mnjenja, delovanja, mo-
rala, politike, estetike, u znatnoj meri je istorija dominantnih
modela. Kad pogledate bilo koju civilizaciju, videcete da njeni
najkarakteristicniji spisi i drugi proizvodi kulture reflektuju po-
seban obrazac Zivota koji dominira onima koji su napisali spise,
naslikali slike ili komponovali muziku. Da bismo identifikova-
li civilizaciju i objasnili o kojoj vrsti je re¢, da bismo razumeli
svet u kojem su ljudi mislili, oseéali i delovali, vazno je, koliko
je moguce, izdvojiti dominantan obrazac koji vlada tom kultu-
rom. Razmotrimo, na primer, gr¢ku filosofiju ili gréku literatu-
ru klasi¢cnog doba. Ako, recimo, proucavate Platonovu filosofiju,
videc¢ete da njom dominira geometrijski ili matematicki model.
Ocigledno je da je njegova misao uslovljena idejom da postoje
izvesne aksiomske istine iz kojih je, strogom logikom, moguce
dedukovati apsolutno neoborive zakljucke; da je ovu vrstu apso-
lutne mudrosti moguée posti¢i upotrebom posebnog metoda ko-
ji on preporucuje; da postoji takva stvar kao $to je apsolutno zna-
nje o svetu i da samo njegovim postizanjem, ¢iji najblizi primer,
najsavr$enija paradigma, jeste geometrija, odnosno matematika
uopste, mozemo, jednom i zasvagda, na staticki nacin kojem
nije potrebna dalja promena, organizovati svoje zivote u smislu
ovog znanja, u smislu ovih istina; tada se moze ocekivati da ée
sva patnja, sve sumnje, ¢itavo neznanje, svi oblici ljudskih poro-
ka i ludosti, i$Ceznuti sa zemlje.

Ova ideja postojanja savrSene predstave i izvesne stroge di-
scipline ili izvesnih metoda dostizanja ove istine koja je u sva-
kom slucaju analogna hladnim i izolovanim istinama matema-
tike - utice na mnoge druge velike mislioce postplatonskog
doba: sasvim sigurno na renesansu, koja je imala sli¢ne ideje, na
mislioce kao $to je Spinoza, na mislioce u osamnaestom i devet-
naestom veku, koji su smatrali da je moguce posti¢i neku vrstu
ako ne apsolutnog, ono, u svakom slucaju, gotovo apsolutnog
znanja 1 u tom smislu urediti svet, stvoriti racionalni poredak u
kojem se tragedija, porok i glupost, koji su pro uzrokovali toliko
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razaranja u pro$losti, mogu, kori§¢enjem pazljivo stec¢enih infor-
macija i njihovom preradom od strane razuma koji svi posedu-
ju, barem izbedi.

Ovo je jedna vrsta modela - nudim ga samo kao primer.
Ovi modeli redovno zapocinju tako $to oslobadaju ljude od gre-
saka, konfuzije, od nekog nerazumljivog sveta koji pokusavaju
da objasne sredstvima koje model pruza; ali ti modeli, ne uspeva-
ju¢i da objasne celinu iskustva, gotovo redovno zavriavaju tako
$to porobljuju te iste ljude. Oni zapocinju kao oslobodioci, a za-

vrsavaju u nekoj vrsti despotizma.

Pogledajmo drugi primer - paralelnu kulturu, kulturu Bibli-
je, Jevreja u periodu koji se moze uporediti s grékim. Otkrice-
te potpuno drukéiji dominantan model, potpuno drukciji skup
ideja koje bi Grcima bile neshvatljive. Pojam iz kojeg judaizam
i hris¢anstvo u velikoj meri izviru jeste pojam porodi¢nog zivo-
ta, odnosa izmedu oca i sina, mozda medusobnih odnosa ¢lano-
va plemena. Takvi fundamentalni odnosi - u smislu u kojem su
priroda i zivot objasnjeni - kao §to su ljubav dece prema ocu,
bratstvo ljudi, oprastanje, zapovesti nadredenog podredenom,
osecanje duznosti, prestup, greh i potreba da se on okaje - citava
ova slozenost vrednosti kojima su oni koji su stvorili Bibliju, kao
i oni koji su bili pod njenim uticajem, objasnili celinu univerzu-
ma, bila bi potpuno neshvatljiva Grecima.

Razmotrimo savrseno porodi¢ni psalm u kojem psalmist ka-
ze: ,,Kad izade Izrailj iz Egipta... more vide i pobeze, Jordan se
obrati natrag. Gote skakase kao ovnovi, brdasca kao jaganjci" i
zemlji je naredeno: ,,Pred licem Gospodnjim drhti, zemljo". Ovo
bi bilo potpuno neshvatljivo Platonu ili Aristotelu, zato §to je
¢itava ideja sveta koji licno reaguje na zapovesti Gospoda, ideja
da svi odnosi, zivi i nezivi, moraju biti protumaceni u smislu od-
nosa koji vladaju medu ljudskim bi¢ima ili, u svakom slucaju, u
smislu odnosa medu li¢nostima, u jednom slucaju bozanskim a
u drugom ljudskim, veoma daleko od grckog shvatanja onoga
$to Bog jeste 1 njegovih odnosa prema ¢ovecanstvu. Otuda medu
Grcima odsustvo pojma obaveze, pojma duznosti, koji je tako
tesko shvatljiv ljudima koji Grke tumace preko onoga sto je pre-
trpelo delimican uticaj Jevreja.
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Dozvolite mi da pokusam da pokazem kako modeli mogu
biti ¢udni, zato $to je to vazno u skiciranju istorije ovih transfor-
macija svesti. Covecanstvo je proslo kroz vazne revolucije koje je
ponekad tesko prizvati u seanje zato $to se mirimo s njima kao
da su prirodne. Dovani Batista Viko - italijanski mislilac koji
je blistao na pocetku osamnaestog veka, ako se za coveka koji
je bio potpuno siromasan i zanemaren moze reéi da je blistao
- bio je, mozda, prvi koji je skrenuo paznju na neobi¢nost drev-
nih kultura. On, na primer, ukazuje da nam se u navodu ,,Jovis
omnia plena" (,Sve je puno Jupitera"), koji je zavrsetak savrseno
poznatog latinskog heksametra, kaze nesto $to nije sasvim razu-
mljivo. S jedne strane, Jupiter je veliko bradato bozanstvo koje
baca gromove i munje. S druge strane, za sve ,,omnia" kaze se da
je ,,puno” ovog bradatog bica $to, naizgled, nije razumljivo. Viko
s velikom imaginacijom i uverljivoséu tvrdi da stanoviste ovih sta-
rih naroda koji su tako daleko od nas mora biti veoma razlicito
od na$ih stanovista, jer oni ne samo da su bili u stanju da zami-
sle svoje bozanstvo kao bradatog dzina koji zapoveda bogovima i
ljudima nego 1 kao nesto §to ispunjava citava nebesa.

Dozvolite mi da dam adekvatniji primer. Kada Aristotel u
Nikomahovoj etici raspravlja o prijateljstvu, on, na naSe iznena-
denje, kaze da postoje razlicite vrste prijateljstva: prijateljstvo
koje se sastoji u strasnoj zaludenosti jednog ljudskog bi¢a dru-
gim i prijateljstvo koje se sastoji od poslovnih odnosa, trgova-
nja, kupovine i prodaje. Cinjenica da za Aristotela nema niceg
neobi¢nog u tome kada se kaze da postoje dve vrste prijatelja,
da postoje ljudi ¢iji su zivoti posveceni ljubavi ili ¢ije su emo-
cije strasno u sluzbi ljubavi i da, s druge strane, postoje ljudi
koji jedni drugima prodaju cipele i da su to razli¢iti aspekti
iste stvari, jeste nesto na Sta mislimo da se, mozda kao rezultat
hris¢anstva, romanticarskog pokreta ili bilo ¢ega drugog, tesko
mozemo prilagoditi.

Dajem ove primere samo zato da bih pokazao da su ove drev-
ne kulture neobic¢nije nego $to mislimo, i da je u istoriji ljudske
svesti doslo do vedih transformacija nego $to to, izgleda, poka-
zuje obi¢no nekriticko citanje klasika. Postoje, naravno, mnogi
drugi primeri. Svet se moze shvatiti organski - kao drvo u kojem
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svaki deo zivi za svaki drugi i kroz svaki drugi deo - ili mehani¢-
ki, mozda kao rezultat nekog naucnog modela u kojem su delovi
spoljasnji jedni drugima i u kojem se drzava ili bilo koja ljud-
ska institucija smatra izumom d¢ija je svrha da promovise srecu ili
sprecava ljude da naskode jedni drugima. Ovo su sasvim druk¢i-
ja shvatanja Zivota i ona pripadaju druk¢ijim klimama misljenja
i pod uticajem su druk¢ijih razmatranja.

Ono §to se po pravilu dogada jeste da neki predmet stice
premo¢ - recimo fizika ili hemija - i da se, kao rezultat ogrom-
nog uticaja koji ima na imaginaciju svoje generacije, primenjuje
i na druge sfere. To se dogodilo sociologiji u devetnaestom veku
i psihologiji u nasem veku (dvadesetom veku - prim. prev.). Mo-
ja teza je da je romanticarski pokret bio bas takva dzinovska i
radikalna transformacija posle koje nista vise nije bilo isto. To je
tvrdenje na koje zelim da se usredsredim.

Gde je doslo do uspona romanticarskog pokreta? Sigurno ne
u Engleskoj, premda, tehnicki, nesumnjivo jeste - to je ono §to
¢e vam redi svi istoric¢ari. U svakom slucaju, to nije mesto gde se
on ispoljio u svom najdramati¢nijem obliku. Ovde se postavlja
pitanje: kada govorim o romantizmu, da li mislim na nesto $to
se dogodilo istorijski, kao $to to izgleda, ili je to mozda stalno
raspolozenje koje ne pripada iskljuc¢ivo nijednom pojedinom do-
bu, koje nema monopol nad njim? Herbert Rid i Kenet Klarks
smatraju da je romantizam stalno stanje duha koje je svugde pri-
sutno. Klark ga nalazi u nekim Hadrijanovim redovima, Herbert
Rid navodi mnoge primere. Baron Sejer, koji je opsirno pisao o
ovom predmetu, navodi Platona i Plotina, grckog pisca Heliodo-
ra 1 mnoge druge koji su, po njegovom misljenju, bili romanti-
carski pisci. Ne Zelim da ulazim u to pitanje - to je mozda tako.
Predmet kojim zelim da se pozabavim vremenski je ogranicen.
Ne Zelim da se bavim stalnim ljudskim stavom nego pojedinac-
nom transformacijom koja se istorijski dogodila i danas utice
na nas. Prema tome, svoju paznju ¢u usmeriti na drugu treéinu
osamnaestog veka. Do ove transformacije nije doslo ni u Engle-
skoj ni u Francuskoj nego, uglavnom, u Nemacko;j.

8 Ranija Melonova predavanja.
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Podatke o tome daje nam opsti pogled na istoriju i istorijske
promene. Pocinjemo s francuskim dix-huitieme, otmenim vekom
u kojem se sve odvija spokojno i glatko, u zivotu i u umetnosti
postuju se pravila, postoji opsti napredak razuma, racionalnosti,
crkva se povlaci, bezumnost popusta pred velikim napadima fran-
cuskih philosophes. Mir, spokoj, otmena gradnja, vera u univerzal-
nu primenu razuma na ljudske poslove i umetnicku praksu, na
moral, politiku i filosofiju, samo su neke od karakteristika. Onda
iznenada dolazi do neobjasnjive invazije, Zestoke erupcije emoci-
ja, entuzijazma. Ljudi postaju zainteresovani za gotske gradevine,
za introspekciju. Odjednom su postali neuroti¢ni i melanholi¢ni;
poceli su da se dive neobjasnjivom poletu spontanog genija. Dola-
zi do opsteg povlacenja od ovog simetricnog, otmenog, prozirnog
stanja stvari. Istovremeno je buknula velika revolucija, razvilo se
nezadovoljstvo, kralju je odrubljena glava, pocinje teror.

Nije sasvim jasno Sta ove dve revolucije imaju zajednicko.
Kada c¢itamo istoriju, uocavamo da postoji opsti osecaj da se
krajem osamnaestog veka dogodilo nesto katastrofalno. Na prvi
pogled stvari se odvijaju relativno glatko, a onda dolazi do izne-
nadne erupcije. Neki su joj pozeleli dobrodoslicu, a neki su je
osudili. Oni koji su je optuzili smatraju da je to doba bilo mirno
i otmeno: ko to nije znao, nije poznavao istinski plaisir de vivre,
kao sto je rekao Taljeran. Drugi kazu da je to bilo vestacko i lice-
merno doba i da je revolucija dovela do veée pravde, humanosti,
slobode, boljeg razumevanja coveka od strane coveka. Ma kako
bilo, ostaje pitanje: kakav je odnos takozvane romanticarske re-
volucije - iznenadne erupcije novog i buntovnog stava u oblasti
umetnosti 1 morala - 1 revolucije koja je poznata kao Francuska
revolucija? Da li su ljudi koji su igrali pod ruSevinama Bastilje,
koji su odrubili glavu Luju X VI, isti oni koji su bili pod utica-
jem iznenadnog kulta genija, iznenadne provale emocionalizma
ili gungule 1 meteza koji su preplavili Zapadni svet? Ocigledno
ne. Nacela u ime kojih je vodena Francuska revolucija sigurno su
bila nacela univerzalnog razuma, poretka, pravde, i nipo§to nisu
bila povazana sa osetajem jedinstvenosti, duboke emocionalne
introspekcije, osecanjem raznovrsnosti stvari, raznolikosti pre ne-
go sli¢nosti, sa ¢ime se romanticarski pokret obi¢no povezuje.
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Sta re¢i o Rusou? S pravom se smatra da Ruso pripada ro-
manticarskom pokretu kao, donekle, jedan od njegovih osnivaca.
Ali, ¢ini mi se da Ruso koji je bio odgovoran za ideje Robespjera
i francuskih jakobinaca nije Ruso koji se o¢igledno povezuje s ro-
mantizmom. Taj Ruso je Ruso koji je napisao Drustveni ugovor,
koji je tipi¢no klasi¢na rasprava u kojoj se govori o povratku co-
veka onim prvobitnim, primarnim nacelima koja su zajednicka
svim ljudima; vladavini univerzalnog razuma koji ujedinjuje lju-
de nasuprot emocijama koje ih razdvajaju; vladavini univerzalne
pravde 1 univerzalnog mira nasuprot sukoba, gungula i meteza
koji otkidaju srca ljudi od njihovih umova 1 koji dele ljude.

Tesko je, dakle, videti kakav je odnos ovog velikog romanti-
carskog potresa prema politickoj revoluciji. Ne smemo zanemari-
ti ni Industrijsku revoluciju. Napokon, ideje ne radaju ideje. Ne-
ki drustveni i ekonomski ¢inioci sigurno su odgovorni za velike
prevrate u ljudskoj svesti. Dakle, imamo problem. Postoji Indu-
strijska revolucija, postoji velika Francuska politicka revolucija
pod klasi¢nim okriljem 1 postoji romantic¢arska revolucija. Uzmi-
mo veliku umetnost Francuske revolucije. Ako, na primer, pogle-
date velike Davidove revolucionarne slike, tesko ga je povezati s
romanticarskom revolucijom. Davidove slike imaju neku strogu
jakobinsku izrazajnost povratka Sparti i Rimu; one prenose pro-
test protiv lakoumnosti i povrinosti zivota koji je povezan s pro-
povedima ljudi kao $to su Makijaveli, Savonarola ili Meibli, ljudi
koji su osudili lakoumnost svog doba u ime vecnih univerzalnih
ideala, dok je romanticarski pokret, kazu nam svi istoricari koji
su se njime bavili, strastan protest protiv univerzalnosti bilo koje
vrste. Prema tome, na prvi pogled imamo problem razumevanja
onoga $to se dogodilo.

Da bih dao neki smisao onome $to smatram da ova silna
erupcija predstavlja - zasto mislim da se u godinama od 1760.
do 1830. dogodila transformacija, da je doslo do velikog sloma
u evropskoj svesti - da bih dao preliminaran dokaz zasto mi-
slim da ¢ak postoji argument da se ovo kaze, dozvolite mi da
se posluzim primerom. Pretpostavimo da putujete zapadnom
Evropom, recimo dvadesetih godina devetnaestog veka, i pret-
postavimo da se obracate avangardnim mladim ljudima koji su
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prijatelji Viktora Igoa, Hugolatres. Pretpostavimo da odete u
Nemacku i tamo razgovarate s ljudima koje je posetila Madam
de Stal koja je nemacku dusu tumacila Francuzima. Pretposta-
vimo da ste sreli Slegelovu bracu koji su bili veliki teoreticari
romantizma ili jednog ili dvojicu Geteovih prijatelja u Vajmaru,
kao s$to je bajkopisac i pesnik Tik ili druge osobe povezane s ro-
mantic¢arskim pokretom i njihove sledbenike na univerzitetima,
studente, mlade ljude, slikare, skulptore, koji su pod dubokim
uticajem ovih pesnika, dramaticara, kriticara. Pretpostavimo da
ste u Engleskoj razgovarali s nekim ko je pod uticajem, recimo,
Koulridza ili Bajrona - bilo kime ko je pod uticajem Bajrona,
bilo u Engleskoj, Francuskoj ili Italiji, ili s one strane Rajne ili
Elbe. Pretpostavimo da ste razgovarali s tim osobama. Vrednosti
kojima su oni pridavali najvedi znacaj bile su integritet, iskre-
nost, spremnost da se zivot zrtvuje nekoj unutrasnjoj svetlosti,
posvecenost nekom idealu za koji je sve vredno zrtvovati, za ko-
ji je vredno i ziveti i umreti. Videli biste da oni, u pronalazenju
svog mesta u drudtvu, u zivljenju u skladu sa svojom vladom,
¢ak i u odanosti svom kralju ili svojoj republici, nisu prvenstve-
no bili zainteresovani za znanje ili za napredak nauke, za poli-
ticku mo¢, srecu i, iznad svega, za prilagodavanje zivotu. Videli
biste da su zdrav razum i umerenost bili vrlo daleko od njihovih
misli. Videli biste da su oni verovali u neophodnost borbe za
svoja uverenja do poslednjeg daha i videli biste da su verovali u
vrednost muceni$tva kao takvog, bez obzira na njegov cilj. Vide-
li biste da su oni verovali da je manjina poboznija od veéine, da
je neuspeh bio otmeniji od uspeha koji je u vezi s poboznoscu
imao nesto jeftino i vulgarno. Sam pojam idealizma, ne u nje-
govom filosofskom smislu, nego u obi¢nom smislu u kojem ga
upotrebljavamo, odnosno stanje duha coveka koji je spreman
da mnogo toga zrtvuje za nacela ili neko uverenje, koji nije spre-
man da se proda, koji je spreman da ide na lomacu za ono u $ta
veruje, bio je relativho nov stav. Ono ¢emu su se ljudi divili bila
je srdacnost, iskrenost, cistota duSe, sposobnost i spremnost da
se posvetite svom idealu, bez obzira na to $ta on bio.

Bez obzira na to sta on bio: ovo je vazna stvar. Pretposta-
vimo da u Sesnaestom veku imate razgovor s nekim ko se bori
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u velikim verskim ratovima koji su u tom periodu raskomada-
li Evropu i pretpostavimo da katoliku koji ucestvuje u neprija-
teljstvima kazete: ,,Naravno, ovi protestanti veruju u ono §to je
pogresno; naravno, verovati u ono $to oni veruju znaci izazivati
prokletstvo; naravno, oni su opasni po spasenje ljudske duse, od
¢ega niSta drugo nije vaznije; ali oni su tako iskreni, oni tako
spremno umiru za svoju stvar, njihov integritet je tako velican-
stven da se mora osetiti izvesno divljenje prema njihovom moral-
nom ponosu, uzviSenosti i spremnosti da to urade." Takvo ose-
¢anje bilo bi neshvatljivo. Svako ko je stvarno spoznao istinu,
recimo katolik koji je verovao u istine koje mu je propovedala ct-
kva, znao bi da su osobe koje su u stanju da se potpuno posvete
teoriji 1 praksi lazi jednostavno opasne osobe i §to je posvecenost
iskrenija, one su opasnije i lude. Nijedan hris¢anski vitez, boreci
se protiv muslimana, ne bi pretpostavio da se od njega ocekuje
da se divi cistoti i iskrenosti s kojima je nehri§¢anin verovao u
svoja apsurdna ucenja. Nesumnjivo, ako ste Cestita osoba i ubi-
jete hrabrog neprijatelja, niste u obavezi da pljunete na njegov
les. Zauzimate stav da je Steta Sto je toliko odvaznosti (osobina
kojoj su se ljudi divili), vestine i revnosti moralo biti uloZzeno u
nesto §to je tako ocigledno apsurdno i opasno. Ali ne biste rekli:
»INevazno je u $ta ti ljudi veruju, vazno je duhovno stanje u ko-
jem se nalaze dok u to veruju. Ono $to je vazno jeste da se oni
ne prodaju, da su to ljudi od integriteta. To su ljudi koje mogu
da postujem. Ako predu na nasu stranu samo zbog toga da bi se
spasili, to bi bio veoma sebican, smotren, veoma podao oblik po-
stupanja." To je duhovno stanje u kojem ljudi moraju reéi: ,,Ako
ja verujem u jednu stvar, a ti u drugu, onda je vazno da se bori-
mo jedan protiv drugog. Mozda je dobro s§to ti moras ubiti me-
ne ili ja tebe; mozda je, u obracunu, najbolje da ubijemo jedan
drugog; ali najgora od svih mogucih stvari jeste kompromis, jer
to znadi da smo obojica izdali ideal koji je u nama."

Naravno, mucenistvo je uvek bilo za divljenje, ali mucenis-
tvo za istinu. Hris¢ani su se divili mucenicima zato sto su bili
svedoci istine. Da su bili svedoci licemerja, ne bi bilo razloga da
im se divimo: mozda bismo ih zalili, ali im se sigurno ne bismo
divili. Do dvadesetih godina devetnaestog veka naéi Cete stavove
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u kojima je duhovno stanje, motiv, vazniji od posledice, namera
je vaznija od posledice. Cistota srca, integritet, odanost, posvece-
nost — sve ove stvari kojima se bez mnogo teskoca divimo, koje
su usle u samo tkivo nasih normalnih moralnih stavova, postale
su viSe-manje obicne, najpre kod manjeg broja ljudi, a onda su
se postepeno prosirile.

Dozvolite mi da dam primer ove promene. Uzmimo Vol-
terov komad o Muhamedu. Volter nije bio naroc¢ito zaintereso-
van za Muhameda i komad je, bez sumnje, bio zamisljen kao
napad na crkvu. Ipak, Muhamed se javlja kao sujeveran, surov
i fanatican monstrum koji slama sve teznje ka slobodi, pravdi i
razumu 1 zato je optuzen za neprijatelja svega onoga $to je Vol-
ter smatrao vaznim: tolerancije, pravde, istine, civilizacije. Sada
razmotrimo ono $§to mnogo kasnije Karlajl ima da kaze. Karlajl
- koji se smatra karakteristicnim, mada prenagladenim, predstav-
nikom romanti¢arskog pokreta - u knjizi O hergima, herojstvu
7 berojskom u istoriji, u kojoj se nabrajaju i analiziraju mnogi ve-
liki heroji, opisuje Muhemeda kao opasnog, kao ,vatrenu masu
zivota koja dolazi iz dubina same prirode”. On je covek goruce
iskrenosti 1 modi i zato je za divljenje; ono s ¢ime se on poredi,
prema cemu ne postoji sklonost, jeste osamnaesti vek, usahnuo i
beskoristan, koji je za Karlajla iskvaren i drugorazredni vek. Kar-
lajl ni najmanje nije zainteresovan za istine Kurana, smatra da
Kuran ne sadrzi bilo §ta u $ta on moze verovati. Ono zbog cega
se on divi Muhamedu jeste to $to je on praiskonska sila, §to vodi
intenzivan zivot, sto ima ogroman broj sledbenika; $to se dogodi-
lo nesto praiskonsko, strahovita pojava, velika epizoda u istoriji
covecanstva, koju on predstavlja.

Znacaj Muhameda je u njegovom karakteru, a ne u njego-
vim uverenjima. Za Karlajla je sasvim nevazno pitanje da li je
ono u §ta je Muhamed verovao bilo istinito ili ne. U istom ogle-
du on kaze: ,,Danteov uzviseni katolicizam... razbio je Luter; Sek-
spitov uzvisen feudalizam... skoncao je u Francuskoj revoluciji."
Zasto je to moralo biti tako? Zato $to nije vazno da li je Danteov
uzviseni katolicizam istinit ili nije. Stvar je u tome §to je to veli-
ki pokret, on je proziveo svoje vreme i sada nesto podjednako
snazno, ozbiljno, iskreno, podjednako duboko, epohalno, mora
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zauzeti njegovo mesto. Znacaj Francuske revolucije jeste u tome
$to se ona duboko zasekla u svest covecanstva; $to su ljudi koji
su je podigli bili duboko ozbiljni, a ne jednostavno nasmejani
licemeri kao $to je, prema Karlajlu, bio Volter. Necu reéi da je
ovo bio sasvim nov stav, bilo bi to i suviSe opasno redi, ali, u sva-
kom slucaju, dovoljno nov da bude vredan paznje i ma $ta da ga
je prouzrokovalo, desilo se negde izmedu 1760. i 1830. godine.
Nastao je u Nemackoj i brzo se razvio.

Razmotrimo drugi primer - stav prema tragediji. Prethodne
generacije pretpostavljale su da se tragedija uvek moze pripisati
nekoj zabludi. Neko je ucinio nesto pogresno, napravio gresku.
To je bila ili moralna ili intelektualna zabluda. Ona se mogla
izbedi ili se nije mogla izbeéi. Za Grke, tragedija je bila zabluda
koju su bogovi slali, koju nijedan c¢ovek koji im je potcinjen nije
mogao izbedi; ali, u nacelu, da su ti ljudi bili sveznajudi, oni ne
bi pocinili ozbiljne greske koje su pocinili i, prema tome, ne bi
na sebe navalili nesre¢u. Da je Edip znao da je Laj bio njegov
otac, on ga ne bi ubio. To ¢ak, u izvesnom stepenu, vazi i za Sek-
spirove tragedije. Da je Otelo znao da je Dezdemona neduzna, u
tragediji ne bi doslo ni do jednog raspleta. Prema tome, tragedija
se zasniva na neizbeznom, ili mozda izbezivom nedostatku nece-
ga u ljudima - znanja, vestina, morala, odvaznosti, sposobnosti
da se zivi i da se uradi ispravna stvar. Bolji ljudi - moralno sna-
zniji, intelektualno upuéeniji - mogu uvek izbeéi ono §to je, u
stvari, srz tragedije.

Ovo ne vazi toliko za rani devetnaesti ili, ¢ak, pozni osamnae-
sti vek. Ako procitate Silerovu tragediju Razbjnici, videcete da je
Karl Mur, heroj negativac, covek koji se sveti odvratnom drustvu
tako §to postaje razbojnik i ¢ini grozna ubistva. Na kraju je on ka-
znjen za to, ali ako pitate: ,,Ko je kriv? Da li sredina iz koje potice?
Da li su njene vrednosti potpuno nemoralne ili potpuno sulude?
Koja je od dve strane u pravu?" necete dobiti odgovor u toj tragedi-
ji, a samo pitanje Sileru ¢e izgledati plitko i nepromisljeno.

Ovde, mozda, postoji neizbezan sukob izmedu skupa vredno-
sti koje su nespojive. Prethodne generacije pretpostavljale su da
se sve dobre stvari mogu pomiriti. To vise ne vazi. Ako procitate
Bihnerovu tragediju Dantonova smrf, u kojoj Robespjer konacno
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u toku revolucije iznuduje smrt Dantona i Dezmulena, i pitat
,Da li je Robespjer pogtesio $to je to uradior”, odgovor je - nij
tragedija je takva da Danton, mada je bio iskreni revolucionar ko
ji je pocinio izvesne greske, nije zasluzio da umre, a Robespjer;
ipak bio savr§eno u pravu osudujuéi ga na smrt. Ovde postoji su
kob koji je Hegel kasnije nazvao sukob ,,dobra s dobrim". On 5
ne pripisuje zabludi, nego nekoj vrsti neizbeznog sukoba labavi
elemenata koji lutaju po zemlji. To su vrednosti koje se ne mog
pomiriti. Ono §to je vazno, jeste to da se ljudi moraju svesrdn
posvetiti ovim vrednostima. Ako ucine to, oni su podesni hero
za tragediju. Ako ne ucine to, onda su uskogrudi malogradan
pripadnici burzoazije, nisu dobri i o njima nije vredno pisati.

Figura koja dominira devetnaestim vekom jeste razbaruser
Betoven u svom potkrovlju. Betoven je covek koji radi prem
unutrasnjem nagonu. On je siromasan, neuk, neotesan. Ima lo§
manire, zna malo i jedino §to je zanimljivo, jeste nadahnuce koj
ga gura napred. Ali on se ne prodaje. On sedi u svom potkrovlji
i stvara. On stvara u skladu sa svetlom koje je u njemu i to je sv
$to covek treba da radi; to je ono §to ¢oveka ¢ini herojem. Cak
ako nije genije kao Betoven, cak 1 ako je, kao heroj Balzakovoj
»Nepoznatog remek-dela" {Le Chef d'oenvre inconnu), lud i svo
je platno prekriva bojama tako da na kraju nista nije shvatljive
- zbrka neshvatljivog i iracionalnog puna straha - ¢ak i tada ov;
osoba vredi vise od sazaljenja, ona je ¢ovek posveéen idealu, ko-
ji je odbacio svet i predstavlja najherojskije, najsamopregornije
najsjajnije kvalitete koje ljusko bi¢e moze imati. Gotje u svorr
cuvenom predgovoru za Mademoiselle de Manpin 1835. godine
branedi ideju umetnosti zbog umetnosti, kaze: ,,Ne, maloumnici
Ne! Budale 1 kreteni, kakvi ste, knjiga nece stvoriti tanjir supe; ro-
man nije par ¢izama; sonet nije Spric; drama nije pruga... ne, dve
hiljade puta ne." Ono §to Gotje hoée da kaze jeste to da stara
odbrana umetnosti (potpuno nezavisno od posebne skole drus-
tvene korisnosti koju on napada - Sen-Simon, utilitaristi i socija-
listi), ideja da je cilj umetnosti da pruzi zadovoljstvo velikom bro-
ju ljudi ili ¢ak i malom broju pazljivo obucenih cognoscents, nije
valjana. Svrha umetnosti je da stvori lepotu, i ako sam umetnik
vidi da je njegov predmet lep, to je dovoljan cilj u zivotu.



28 KORENI ROMANTIZMA

u toku revolucije iznuduje smrt Dantona i Dezmulena, i pitate:
,Da li je Robespjer pogresio sto je to uradio?”, odgovor je - nije;
tragedija je takva da Danton, mada je bio iskreni revolucionar ko-
ji je pocinio izvesne greske, nije zasluzio da umre, a Robespjer je
ipak bio savrseno u pravu osudujuéi ga na smrt. Ovde postoji su-
kob koji je Hegel kasnije nazvao sukob ,,dobra s dobrim". On se
ne pripisuje zabludi, nego nekoj vrsti neizbeznog sukoba labavih
elemenata koji lutaju po zemlji. To su vrednosti koje se ne mogu
pomiriti. Ono $§to je vazno, jeste to da se ljudi moraju svesrdno
posvetiti ovim vrednostima. Ako ucine to, oni su podesni heroji
za tragediju. Ako ne ucine to, onda su uskogrudi malogradani,
pripadnici burzoazije, nisu dobri i o njima nije vredno pisati.
Figura koja dominira devetnaestim vekom jeste razbarudeni
Betoven u svom potkrovlju. Betoven je covek koji radi prema
unutrasnjem nagonu. On je siromasan, neuk, neotesan. Ima lose
manire, zna malo i jedino §to je zanimljivo, jeste nadahnuce koje
ga gura napred. Ali on se ne prodaje. On sedi u svom potkrovlju
i stvara. On stvara u skladu sa svetlom koje je u njemu i to je sve
$to covek treba da radi; to je ono §to coveka c¢ini herojem. Cak 1
ako nije genije kao Betoven, ¢ak i ako je, kao heroj Balzakovog
»Nepoznatog remek-dela" {Le Chef d'oeuvre inconnu), lud i svo-
je platno prekriva bojama tako da na kraju niSta nije shvatljivo
- zbrka neshvatljivog i iracionalnog puna straha — cak i tada ova
osoba vredi vise od sazaljenja, ona je covek posvecen idealu, ko-
ji je odbacio svet i predstavlja najherojskije, najsamopregornije,
najsjajnije kvalitete koje ljusko bi¢e moze imati. Gotje u svom
cuvenom predgovoru za Mademoiselle de Manpin 1835. godine,
branedi ideju umetnosti zbog umetnosti, kaze: ,,Ne, maloumnici!
Ne! Budale i kreteni, kakvi ste, knjiga nece stvoriti tanjir supe; ro-
man nije par ¢izama; sonet nije $pric; drama nije pruga... ne, dve
hiljade puta ne." Ono s$to Gotje hoée da kaze jeste to da stara
odbrana umetnosti (potpuno nezavisno od posebne skole drus-
tvene korisnosti koju on napada - Sen-Simon, utilitaristi i socija-
listi), ideja da je cilj umetnosti da pruzi zadovoljstvo velikom bro-
ju ljudi ili ¢ak i malom broju pazljivo obucenih cognoscentz, nije
valjana. Svrha umetnosti je da stvori lepotu, 1 ako sam umetnik

vidi da je njegov predmet lep, to je dovoljan cilj u zivotu.



U TRAGAN]JU ZA DEFINICIJOM 29

Ocigledno je da se dogodilo nesto $to je pomerilo svest u
tom pravcu, $to ju je udaljilo od pojma postojanja univerzalnih
istina, univerzalnih merila umetnosti, od toga da su sve ljudske
delatnosti ogranicene time da se stvari dovedu u red i da su krite-
rijumi dovodenja stvari u red javni, da se mogu dokazati, da ih
svi inteligentni ljudi mogu otkriti, ka potpuno drukéijem stavu
prema zivotu i delovanju. Nesto se dogodilo. Kada pitamo S$ta,
kaze nam se da je doslo do velikog preokreta ka emocionalizmu,
daje doslo do iznenadne zainteresovanosti za primitivno i udalje-
no - udaljeno u vremenu 1 udaljeno u prostoru - da je doslo do
provale neobuzdane Zelje za kona¢nim. Nesto se kaze o ,,emociji
koja se priziva u spokojstvu"; nesto se kaze - ali nije jasno sta to
ima zajednicko s bilo kojom stvari koju sam upravo pomenuo
- 0o Skotovim romanima, Subertovim sonatama, Delakrou, obo-
zavanju drzave 1 nemackoj propagandi u korist ekonomske samo-
dovoljnosti; isto tako o nadljudskim kvalitetima, divljenju pre-
ma neobuzdanom geniju, odmetnicima, herojima, esteticizmu,
samodestrukciji.

Sta je zajednicko svim ovim stvarima? Ako pokusamo to
da otkrijemo, docekaée nas nesto zapanjujucée. Dozvolite mi da
dam neke definicije romantizma koje sam pronasao u spisima
nekih od najistaknutijih autora koji su pisali o tom predmetu i
koje pokazuju da on niposto nije jednostavan.

Stendal kaze da je romanti¢no moderno 1 zanimljivo, a da
je klasicizam star 1 dosadan. Ovo nije tako jednostavno kao $to
zvuci: ono §to on misli jeste to da je romantizam stvar razumeva-
nja sila koje pokrecu va$ vlastiti zivot, nasuprot bekstvu u nesto
zastarelo. Ipak, ono $to on u knjizi o Rasinu i gekspiru kaze je-
ste ono §to sam upravo izjavio. Ali njegov savremenik Gete kaze
da je romantizam bolest, to je slab, bolesljiv, bojni pokli¢ skole
neobuzdanih pesnika i katolickih reakcionara; dok je klasicizam
snazan, svez, veseo, kao Homer i pesma o Nibelunzima. Nice ka-
ze da romantizam nije bolest nego terapija za bolest. Sismondi,
$vajcarski kriticar znatne imaginacije, mada ne sasvim prijateljski
raspolozen prema romantizmu, uprkos prijateljstvu s Madam de
Stal, kaze da je romantizam jedinstvo ljubavi, religije i vitestva.
Ali Fridrih fon Genc, koji je bio Meternikov glavni agent u to
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vreme 1 savremenik Sismondija, kaze da je on jedna od tri glave
troglave Hidre, dok su druge dve reforma i revolucija; u stvari,
on je pretnja religiji, tradiciji i proslosti i mora biti iskorenjena.
Ovo odzvanja kod mladih francuskih romanticara, /Jes jeunes
France, kada kaZzu: ,le romantisme, c'est la revolution." Revolu-
tion protiv cega? Ocigledno protiv svega.

Hajne kaze da je romantizam strasni cvet koji je nikao iz
Hristove krvi, ponovno budenje poezije mesecarenja srednjeg ve-
ka, sanjaju¢ih zvonika koji vas gledaju dubokim Zalosnim o¢ima
duhova koji se osmehuju. Marksisti bi dodali da je to zaista bilo
bekstvo od uzasa Industrijske revolucije, a Raskin bi se saglasio,
kazavsi da je romantizam suprotnost izmedu divne proslosti i
strane i dosadne sadasnjosti; to je modifikacija Hajneovog gle-
dista, ali nije sasvim druk¢ija od njega. Ten, medutim, kaze da
je romantizam burzoaski revolt protiv aristokratije posle 1789.
godine; romantizam je izraz energije 1 snage novih arvistes — §to
je sasvim suprotno. On je izraz prodornih, snaznih moéi nove
burzoazije u odnosu na stare, moralne, konzervativne vrednosti
drudtva i istorije. To nije izraz slabosti, ocajanja, nego surovog
optimizma.

Fridrih élegel, najvedi glasnik, vesnik i prorok romantizma
koji je ikada ziveo, kaze da u ¢oveku postoji strahovita neispunje-
na zelja da se vine u beskonacno, groznicava ¢eznja da se probiju
okovi individualnosti. Sli¢na ose¢anja mogu se naci kod Koulri-
dza i kod Selija. Ali, pri kraju veka, Ferdinand Brinetjer kaze da
je romantizam literarni egoizam, on je naglasavanje individualno-
sti na racun Sireg sveta, on je suprotnost samoprevazilazenju, go-
lo samoisticanje; Baron Sejer kaze da je narcizam 1 primitivizam;
to odjekuje i1 kod Irvinga Babita.

Brat Fridriha glegela, August Vilhelm Slegel, i Madam de Stal
saglasni su da romantizam potice iz romanskih naroda ili, barem,
romanskih jezika, da zaista potice iz pesama provansalskih trubadu-
ra, a Renan tvrdi da je njegovo poreklo keltsko. Gaston Pari kaze
da je bretonski; Sejer smatra da potice iz mesavine Platona i pseu-
do-Dionisija Areopagite. Jozef Nadler, uceni nemacki kriticar, ka-
ze da je romantizam nostalgija onth Nemaca koji su Ziveli izmedu
Elbe i Najmena. Nostalgija za starom centralnom Nemackom iz
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koje su jednom dosli, sanjarije izgnanika i kolonista. Ajhendorf mi-
sli daje to protestantska nostalgija za katoli¢ckom crkvom. Ali Sato-
brijan koji nije ziveo izmedu Elbe i Najmena i, prema tome, nije
iskusio ove emocije, kaze da je to tajna i neizreciva razdraganost
duse koja se igra sama sa sobom: ,,Neprestano govorim o sebi." Jo-
zef Ajnard smatra da je romantizam volja da se nesto voli, stav ili
oseanje prema sebi, sasvim suprotno volji za mo¢i. Midlton Mari
kaze da je Sekspir u sustini bio romanticarski pisac i dodaje da su
svi veliki pisci od Rusoa bili romanticari. Ali istaknuti marksisticki
kriticar Perd Lukac kaze da veliki pisci nisu romanti¢ari, a ponaj-
manje su to Skot, Igo i Stendal.

Ako razmotrimo ove navode istaknutih ljudi koji zasluzuju
da budu ¢itani, dubokih i briljantnih pisaca 0 mnogim temama,
ocigledno je da postoji izvesna teskoc¢a u otkrivanju zajednickog
elementa u svim ovim uopSstavanjima. Zato je Nortrop Fraj bio
veoma mudar da upozori na to. Koliko mi je poznato, niko se
nikada nije bunio kada je re¢ o ovim konkurentskim definicija-
ma; one nikada nisu bile izlozene onom stepenu kritickog gneva
koji je mogao biti osloboden protiv svakoga ko je stvarno pruzio
definicije ili generalizacije koje se uopS$te smatraju apsurdnim i
irelevantnim.

Sledeéi korak je videti koje to karakteristike pisci o roman-
tizmu ili njegovi kriticari nazivaju romanticarskim. Dolazimo
do veoma neobi¢nih otkrica. Medu primerima koje sam sakupio

postoji takva raznovrsnost da teskoca proucavanja predmeta koji
sam izabrao deluje jos veca.

Romantizam je primitivan, priprost, to je mladost, bujno
osecanje zivota ¢oveka, ali i bledo¢a, groznica, bolest, dekaden-
cija, maladie du  siecle, La Belle Dame Sans Merci, ples smrti, zai-
sta sama smrt. To je Selijeva kupola s raznobojnim staklom, ali
i njegovo belo zracenje vecnosti. To je zbrkana kipeéa punoda i
bogatstvo zivota, Fiille des Lebens, neiscrpna raznolikost, uzburka-
nost, zestina, sukob, haos, ali i mir, jedinstvo s velikim ,ja sam",
sklad s prirodnim poretkom, muzika sfera, nestajanje u vecnom
sveobuhvatnom duhu. Romantizam je neobican, egzotican, gro-
teskan, misteriozan, natprirodan, razvaljujuci, mesecina, veliki
dvorci, lovacke trube, vilenjaci, dzinovi, grifoni, vodopadi, stari
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mlin na Flosi, tama i mo¢ tame, fantomi, vampiri, bezimen te-
ror, iracionalno, neizrecivo. On je, isto tako, nesto poznato, ose-
¢anje jedinstvenosti tradicije, radost vedrog aspekta prirode, i
obi¢ni prizori i zvuci zadovoljnog, jednostavnog seoskog naroda
- zdrava 1 sre¢na mudrost sinova zemlje rumenih obraza. On je
drevan, istorijski, gotske katedrale, zamagljenost antike, drevni
koreni i stari poredak s njegovim kvalitetima koji se ne mogu
analizirati, njegovim dubokim ali neizrecivim odanostima, neo-
pipljivo, neizmerljivo. Takode, on je teznja ka novom, ka revolu-
cionarnoj promeni, zabrinutost za prolaznu sadasnjost, Zelja da
se zivi u trenutku, odbacivanje znanja, proslosti i buducnosti, pa-
storalna idila sreéne nevinosti, uzivanje u prolaznom trenutku,
osecaj bezvremenosti. On je nostalgija, sanjarenje, opojni snovi,
slatka i gorka melanholija, samoca, patnje izgnanistva, osecanje
otudenosti, lutanje po dalekim mestima, narocito Istoku, i dale-
kim vremenima, narocito srednjem veku. Ali to je i sreéna sarad-
nja u zajednickom stvaralackom nastojanju, osecanje formiranja
dela crkve, klase, stranke, tradicije, velike i sveobuhvatne sime-
tricne hijerarhije vitezova 1 svite, crkvenih polozaja, organskih
drustvenih veza, misti¢nog jedinstva, jedne vere, jedne zemlje,
jedne krvi, /a terre et les morts, kao s$to je rekao Bare, veliko drus-
tvo mrtvih i zivih i jo$ nerodenih. To je torizam Skota, Sotija i
Vordzvorta, radikalizam Selija, Bihnera i Stendala. To je Satobri-
janov estetski medijevalizam i Misleovo gnuSanje nad srednjim
vekom. To je Karlajlovo obozavanje autoriteta i Igoova mrznja
prema autoritetu. To je krajnji prirodni misticizam 1 krajnji an-
tinaturalisticki esteticizam. To je energija, snaga, volja, zivot, efa-
lage dn moi; to je, isto tako, samomucenje, samounistenje, samo-
ubistvo. On je primitivan, nesofisticiran, dubina prirode, zelena
polja, klepetuse, potoci¢ koji zubori, beskrajno plavo nebo. Nista
manje, to je kicostvo, zelja za oblacenjem, crveni prsluci, zelene
perike, plava kosa, koje su u izvesnom periodu nosili sledbenici
Zerara de Nervala u Parizu. Nerval je po ulicama Pariza na uzici
vodio jastoga. Romantizam je neobuzdani egzibicionizam, eks-
centricnost, on je emnui, taedium vitae, on je propast Sardanopo-
lisa, bilo da ju je naslikao Delakroa ili da su je napisali Berlioz ili
Bajron. To je skupljanje velikih carstava, ratovi, pokolj i slamanje
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svetova. On je i romantiéni heroj — pobunjenik, /[homme fatal,
prokleta dusa, gusari, Manfredi, Kaurini, Lare, Kaini, svi juna-
ci Bajronovih herojskih poema. On je Melmot, Zan Sbogar, svi
izopstenici, 1 Ismaeli kao i zlatno srce kurtizane i plemeniti robi-
jasi iz proze devetnaestog veka. To je pijenje iz ljudske lobanje,
to je Berlioz koji je rekao da bi voleo da se uspne uz Vezuv kako
bi se druzio sa strodnom dusom. To su satanske terevenke, cinic-
na ironija, davolsko smejanje, crni heroji, ali i Blejkova vizija Bo-
ga 1 njegovih andela, veliko hris¢ansko drustvo, vecni poredak i
»zvezdana nebesa koja retko mogu da izraze beskrajnu i vecnu
hri§éansku dusu". To je, ukratko, jedinstvo i mnogostrukost.
To je vernost pojedinacnom, u slikanju prirode na primer, ali i
misteriozna primamljivost neodredenosti obrisa. To je lepota i
ruznoca. To je umetnost zbog umetnosti i umetnost kao instru-
ment drustvenog spasenja. To je snaga i slabost, individualizam
i kolektivizam, ¢istoca 1 pokvarenost, revolucija i reakcija, mir i
rat, ljubav prema zivotu i ljubav prema smrti.

Mozda nije iznenadujuce §to je, suocen s ovim, A. O. Lav-
dzoj, sigurno najskrupulozniji i jedan od najsjajnijih autora koji
su se u poslednja dva veka bavili istorijom ideja, gotovo dospeo
u stanje ocajanja. On je, koliko je mogao, razmrsio mnoge niti
romanticarske misli i otkrio ne samo da su neke od njih protiv-
re¢ne s drugima, neke potpuno nevazne za druge, vec je otisao i
korak dalje. On je uzeo za primer ono §to niko ne bi osporio da
je romanticarsko, na primer, primitivizam i ekscentricnost — ki-
cos$tvo - 1 zapitao se $ta im je zajednicko. Primitivizam koji se ja-
vlja u engleskoj poeziji 1, u izvesnoj meri, u engleskoj prozi na po-
cetku osamnaestog veka, slavi plemenitog divljaka, jednostavan
zivot, neredovne obrasce spontanog delovanja, nasuprot pokvare-
noj sofisticiranosti poezije koja neguje aleksandrinac (dvanaeste-
rac - prim, prev.) visoko sofisticiranog drustva. To je pokusaj da
se pokaze da postoji prirodni zakon koji se najbolje moze otkriti
u bezazlenom srcu nepokvarenog domoroca ili nepokvarenog de-
teta. Sta, pita Lavdzoj, ovo ima zajednicko s crvenim prslucima,
plavom kosom, zelenim perikama, zelenim likerom, smréu, samo-
ubistvom i opstom ekscentricnoséu Nervalovih i Gotjeovih sled-
benika? On zakljucuje da stvarno ne vidi nista zajednicko i kaze
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da s njima mozemo samo saosecati. Neko, mozda, moze reéi da
i ujednom i u drugom postoji izraz revolta, da su se i jedni i dru-
gi pobunili protiv neke vrste civilizacije, jedni s ciljem odlaska na
neko ostrvo na kojem je bio i Robinzon Kruso, da se druze s pri-
rodom i zive medu neiskvarenim jednostavnim ljudima, a drugi
u teznji ka silovitom esteticizmu i kicostvu. Ali puki revolt, puko
optuzivanje iskvarenosti, ne moze biti romanticarsko. Jevrejske
proroke, Savonarolu ili, ¢ak, metodisticke propovednike, ne sma-
tramo narocito romanti¢nim. To je sasvim pogresno. Mozemo,
prema tome, imati izvesno saosecanje za Lavdzojev ocaj.

Dozvolite mi da navedem jedan odeljak koji je, u vezi s
ovim, napisao Lavdzojev ucenik DZordz Bouaz:

Posle LavdZojevog razlikovanja romantizma nema dalje
rasprave o tome S$ta je romantizam swame bio. Postojala
su razna estetska ucenja, od kojih su se neka logicki odno-
sila prema drugima a neka ne, pri ¢emu su se sva nazivala
istim imenom. Ali to ne podrazumeva da su sva imala
zajednicku sustinu, nista viSe nego sto cinjenica da se sto-
tine ljudi zovu DZon Smit znaci da svi oni imaju isto po-
reklo. Ovo je mozda najopstija i najzavodljivija zabluda
koja nastaje iz zbrke ideja i re¢i. O ovome mozemo, i mo-
zda treba, satima da govorimo.

Voleo bih da vas odmah oslobodim strahova ako kazem da
ne preporucujem da se ovo uradi. Ali, istovremeno, mislim da i
Lavdzoj i Bouaz, bez obzira na to $to su istaknuti mislioci i bez
obzira na njihov veliki diprinos razjasnjenju ideja, u ovom sluca-
ju grese. Postgjao je romanticarski pokret; on je imao nesto §to je
za njega bilo od centralnog znacaja; on je stvorio veliku revoluci-
ju u svesti; 1 vazno je otkriti sta je to.

Naravno, mozemo odustati od cele igre. Mozemo, kao Va-
leri, re¢i da reci kao Sto su romantizam 1 Rlasicizam, bumanizam
1 naturalizam nisu termini kojima se uopSte moze baratati. ,,Ne
mozete se napiti, ne mozete ugasiti zed etiketama na bocama."
O ovom stanovistu dosta se moze reéi. U isto vreme, ukoliko
ne upotrebimo neka uopStavanja, nemoguce je pratiti tok ljud-
ske istorije. Prema tome, ma koliko to tesko moze biti, vazno je
saznati $ta je to $to je prouzrokovalo ovu ogromnu revoluciju u
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ljudskoj svesti u tim vekovima. Postoje ljudi koji, suoceni s ovim
preobiljem dokaza koje sam pokusao da sakupim, mogu saose-
¢ati s pokojnim ser Arturom Kviler-Kucom koji je, s tipicnom
britanskom nonsalantno§éu, rekao: ,,Citava galama o razlici izme-
du klasicizma i romantizma nije nesto $to treba da brine zdravog

coveka."

Priznajem da ne delim ovo misljenje. Ono mi izgleda prete-
rano defetisticku. Prema tome, dacu sve od sebe da objasnim $ta,
po mom misljenju, romanticarski pokret fundamentalno znaci.
Jedini razborit 1 smislen na¢in da mu se pristupi, barem jedini
koji mi se uopste ¢ini od koristi, jeste polagan i strpljiv istorijski
metod; upiranje pogleda na pocetak osamnaestog veka i razma-
tranje ondadnje situacije, a onda razmatranje Cinilaca koji su ga
potkopali, svaki za sebe, 1 koji je poseban spoj ili steciste ¢inilaca
kasnije prouzrokovao ono §to mi izgleda da je najveéa transfor-
macija zapadne svesti u nasem vremenu.
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PRVI NAPAD NA PROSVECENOST

Potrebno je sagledati prosveéenost poznog sedamnaestog i ra-
nog osamnaestog veka. Ako mozemo tako govoriti, postoje
tri tvrdnje koje predstavljaju tri stuba na kojima pociva citava
zapadna tradicija. One nisu ogranicene na prosvecenost, mada
je ona pruzila njihovu posebna verziju, oblikovala ih na pose-
ban nacin. Ta tri nacela su, grubo, sledeca. Prvo, da se na sva
istinska pitanja moze dati odgovor, a ako ne moze, onda to i
nije pitanje. Mozda ne znamo §ta je odgovor, ali neko drugi ce
znati. Mozemo biti i suviSe slabi, i suvise glupi ili i suvise neuki
da bismo bili u stanju da sami otkrijemo odgovor. U tom sluca-
ju, odgovor moze biti poznat osobama koje su mudrije od nas
- struc¢njacima, eliti. Mozemo biti gresna stvorenja i zato nespo-
sobna da ikada sami dodemo do istine. U tom sluc¢aju, ne¢emo
je spoznati u ovom, nego mozda u sledeéem zivotu. Ili je ona
mozda bila poznata u nekom zlatnom dobu, pre nego $to su nas
Pad i Potop predstavili tako slabim i gresnim kao $to jesmo. Ili
mozda zlatno doba nije u proslosti nego u buduénosti, a tada ce-
mo istinu tek otkriti. Ako ne ovde, onda tamo. Ako ne sada, on-
da neki drugi put. U nacelu, odgovor mora biti poznat, ako ne
ljudima, onda, u svakom slucaju, sveznaju¢em bi¢u, Bogu. Ako
odgovor uopste nije poznat, ako je on na neki nacin skriven od
nas, onda nesto nije u redu s pitanjem. Ovo tvrdenje je zajednic-
ko i hri§¢anstvu i skolastici, prosveéenosti i pozitivistickoj tra-
diciji dvadesetog veka. Ono je, u stvari, ki¢ma glavne zapadne
tradicije i to je ono §to je romantizam slomio.

Drugo tvrdenje jeste da se svi ovi odgovori mogu sazna-
ti, da se mogu otkriti sredstvima kojima se drugi ljudi mogu
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poduciti; da postoje tehnike kojima je moguce nauciti kako
da otkrijemo iz cCega se svet sastoji, koje je nase mesto u nje-
mu, kakav je na$ odnos prema ljudima, a kakav prema stva-
rima, $ta su istinske vrednosti i kakav je odgovor na svako
drugo ozbiljno pitanje.

Trece tvrdenje jeste to da svi odgovori moraju biti u me-
dusobnom skladu jer ako nisu, onda e rezultat biti haos.
Ocigledno je da pravi odgovor na jedno pitanje ne moze biti
u neskladu s pravim odgovorom na drugo pitanje. Logicka
je istina da jedno istinsko tvrdenje ne moze protivreciti dru-
gom. Ako svim odgovorima na sva pitanja treba dati oblik
tvrdenja i ako je sva istinska tvrdenja, u nacelu, moguce ot-
kriti, onda mora da postoji opis idealnog univerzuma - uto-
pije, ako vam se svida — koji je jednostavno ono §to opisuju
svi pravi odgovori na sva ozbiljna pitanja. Ova utopija, prem-
da mozemo ne biti u stanju da je ostvarimo, u svakom sluca-
ju predstavlja taj ideal kojim mozemo izmeriti nase sadasnje
nesavrsenosti.

To su opste pretpostavke zapadne racionalisticke tradicije,
bilo hris¢anske ili paganske, teisticke ili ateisticke. Narocit za-
okret koji je prosvecenost dala ovoj tradiciji bila je konstataci-
ja da se odgovori ne mogu dobiti do sada tradicionalnim naci-
nima - nema potrebe da se zadrzavam na tome jer je to dobro
poznato. Odgovor se ne moze dobiti otkrovenjem jer izgleda
da otkrovenja razlic¢itih ljudi protivrece jedno drugom. On se
ne moze dobiti tradicijom jer se moze pokazati da je tradicija
cesto obmanjujuéa i lazna. On se ne moze dobiti dogmom, ni-
ti samoispitivanjem ljudi privilegovane vrste, jer 1 suvise veli-
ki broj varalica uzurpira ovu ulogu. Postoji samo jedan nacin
da se otkriju ovi odgovori, a to je ispravna upotreba razuma,
deduktivno kao u matematickim naukama i induktivno kao
u prirodnim naukama. To je jedini nacin na koji se, uopste,
mogu dobiti pravi odgovori na ozbiljna pitanja. Ne postoji
razlog zasto takvi odgovori koji su dali trijumfalne rezultate u
oblasti fizike i hemije ne bi mogli podjednako da se primene
i na mnogo problemati¢nije oblasti kao S§to su politika, etika
i estetika.
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Zelim da naglasim da je opiti obrazac ove ideje taj da je
zivot, ili priroda,’ slagalica. Mi smo smesteni medu rasute de-
love ove slagalice. Mora postojati neki nacin da se ovi delovi
sloze. Svemudri covek, sveznajuce bice, bilo Bog ili sveznajuce
zemaljsko stvorenje — na bilo koji nacin da ga zamislite — u na-
celu je u stanju da uklopi sve razlicite delove u smislenu celinu.
Svako ko ovo uradi, znace kakav je svet: kakve su stvari, kakve
su bile, kakve ¢e biti, kakvi su zakoni koji njima upravljaju,
$ta je covek, kakav je njegov odnos prema stvarima i, prema
tome, $ta mu je potrebno, Sta Zeli i, takode, kako da to dobi-
je. Na sva pitanja, bilo ¢injeni¢na ili normativna — kao $to su
»Sta moram da uradim?" ili ,$ta bi trebalo da uradim?" ili ,sta
bi bilo ispravno ili prikladno da uradim?" - moze odgovoriti
neko ko je u stanju da sklopi delove slagalice. To je kao potra-
ga za nekim skrivenim blagom. Jedina teskoca je naéi put do
blaga. Naravno, teoreticari se ovde razlikuju. U osamnaestom
veku, medutim, postojala je relativna saglasnost da se ono sto
je Njutn postigao u oblasti fizike sigurno moze primeniti i u
oblasti etike 1 politike.

Oblasti etike i politike predstavljale su retku zbrku. Bilo je
savr$eno ocigledno, 1 onda kao i sada, da ljudi nisu znali odgo-
vore na ova pitanja. Kako ziveti? Da li se republika pretposta-
vljala monarhiji? Da li je bilo ispravno teziti zadovoljstvu, ili
izvrsavati duznost ili da li se ove alternative mogu pomiriti? Da
li je ispravno biti asketa ili razbludnik? Da li je bilo ispravno
slusati elite strucnjaka koji su znali istinu ili svaki ¢ovek ima
pravo na vlastito misljenje kada je re¢ o tome S$ta treba da ura-
di? Da li misljenje veéine treba nuzno uzeti kao ispravan od-
govor na politicki zivot? Da li je dobro nesto $to se intuitivno
saznaje kao spoljasnje svojstvo, kao nesto §to je tamo, vecno,
objektivno, istinito za sve ljude u svim okolnostima svugde, ili
je dobro samo nesto $to se pojedinoj osobi u pojedinoj situaciji
dopada ili ¢emu je ona naklonjena?

9 Kada autori iz sedamnaestog ili osamnaestog veka kazu ,,priroda", to sa-
vr$eno lako mozemo prevesti u ,zivot". U osamnaestom veku re¢ ,,pri-
roda" bila je isto toliko op$tepoznata koliko i danas re¢ ,stvaralacki" i

imala je otprilike isto toliko precizno znacenje.
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Priroda ovih pitanja, i onda i sada, jeste zagonetna. Bilo je sa-
svim prirodno da ljudi treba da ukazu na Njutna koji je fiziku za-
tekao u veoma slicnom stanju, ispunjenu mnogim hipotezama,
dobrim delom zasnovanima na klasi¢noj 1 skolastickoj zabludi. S
nekoliko majstorskih poteza uspeo je da ovaj ogroman haos sve-
de na relativan poredak. 1z svega nekoliko jasnih fizicko-matema-
tickih tvrdenja bio je u stanju da dedukuje polozaj i brzinu svake
cestice u univerzumu; ili ako ne da ih dedukuje, ono da ljudima
pruzi oruzje da ih, ako se tome posvete, dedukuju; oruzje koje
svaki inteligentan covek, u nacelu, moze da upotrebi. Naravno,
ako ova vrsta poretka moze biti utemeljena u svetu fizike, isti
metodi dace podjednako sjajne i trajne rezultate u svetu morala,
politike, estetike i ostatku haoti¢nog sveta ljudskog misljenja u
kojem se ljudi, izgleda, bore jedni s drugima, ubijaju, uniStavaju
i ponizavaju u ime neuskladivih nacela. Izgledalo je da je ovo
savr§eno razumna nada i veoma vredan ljudski ideal. U svakom
slucaju, to je sigurno ideal prosvecenosti.

Prosvecenost nije, kao $to se ponekad tvrdi, jednoobrazni
pokret ¢iji svi pripadnici veruju u priblizno iste stvari. Na pri-
mer, misljenja o ljudskoj prirodi veoma se razlikuju. Fontenel,
Sen-Evrimon, Volter i Lametri mislili su da je ¢ovek beznadezno
ljubomoran, zavidan, zao, pokvaren i slab; prema tome, njemu
je potrebna najjaca moguca disciplina samo da drzi svoju gla-
vu iznad vode. Njemu je potrebna stroga disciplina kako bi se
uopste nosio sa zivotom. Drugi nisu zauzeli tako pesimisticko
stanoviste 1 mislili su da je ¢ovek sustinski prilagodljiva supstan-
ca, glina koju svaki struc¢an vaspitac, svaki prosveéen zakonoda-
vac, moze modelovati u savr$eno ispravan i racionalan oblik. Po-
stojalo je, naravno, nekoliko osoba, kao $to je bio Ruso, koje su
mislile da ¢ovek prirodno nije ni nepristrasan ni zao nego dobar
i da ga unistavaju institucije koje je sam stvorio. Ako bi se ove
institucije promenile ili reformisale na veoma drastican nacin,
covekova prirodna dobrota bi izbila i vladavina ljubavi opet bi
bila uspostavljena na zemlji.

Neki istaknuti autori prosvecenosti verovali su u besmrtnost
duse. Drugi su verovali da je pojam duse Suplje praznoverje, da ne
postoji takav entitet. Neki su verovali u elitu, u nuznost vladavine
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mudrih; da gomila nikada neée biti ucena; da postoji stalna nejed-
nakost talenata i ako ljudi nekako ne bi mogli da se obuce ili nave-
du da slusaju elitu strucnjaka - kao u slucaju tehnike kojoj su oni
ocigledno potrebni, kao sto je navigacija ili ekonomija - Zivot na
zemlji nastavio bi da bude dzungla. Drugi su verovali da je u stva-
rima etike i politike svaki covek vlastiti stru¢njak; da, mada svako
ne moze biti dobar matematicar, svi ljudi, slusajuci svoja vlastita st-
ca, mogu znati razliku izmedu dobra i zla, ispravnog i pogresnog;
razlog zbog kojeg oni to sada ne znaju jeste taj §to su ih u proslosti
obmanjivali lopovi ili budale, sebicni vladari, zli vojnici, pokvareni
svestenici 1 drugi covekovi neprijatelji. Da su ove osobe na neki
na¢in mogle biti uklonjene, onda bi ocigledne odgovore mogao
da otkrije svaki covek jer su oni vecnim slovima urezani u njegovo
srce, kao $to je Ruso propovedao.

Postojala su i druga neslaganja u koja necu ulaziti. Ali ono
§to je zajednicko svim ovim misliocima, jeste stanoviste da se vrli-
na, na kraju krajeva, sastoji u znanju; da ako znamo §ta smo i $ta
nam je potrebno i kako da to dobijemo i da ga dobijemo najbo-
ljim sredstvima koja posedujemo, onda mozemo voditi sreéne,
moralne, pravedne, slobodne i zadovoljne zivote; da su sve vrline
u medusobnom skladu; da je nemoguce da odgovor na pitanje
m,moramo li teziti pravdi?" bude ,da", a da odgovor na pitanje
,moramo li teziti milosti?" bude ,,da" i da se nekako pokaze da
ova dva odgovora nisu u skladu. Jednakost, sloboda, bratstvo mo-
raju biti u medusobnom skladu. To moraju biti i milost i pravda.
Ako covek kaze da istina moze nekoga da ucini bednim, onda se
nekako mora pokazati da je to neosnovano. Ako se moze pokaza-
ti da, na neki nacin, potpuna sloboda nije u skladu s potpunom
jednakoscu, onda u argumentu mora postojati neko nerazume-
vanje. To je bilo uverenje kojeg su se drzali svi ovi ljudi. Povrh
svega, oni su smatrali da se ova opsta tvrdenja mogu dobiti pou-
zdanim metodima koje koriste naucnici koji se bave prirodom,
s ciljem utemeljenja onoga §to je bio veliki trijumf osamnaestog
veka - samih prirodnih nauka.

Pre nego sto krenem s napadom na prosveéenost, dozvolite
mi da kazem da ovaj stav prodire isto toliko u oblast umetnosti
koliko i1 u oblast nauka i etike. Na primer, preovladujuca estetska


Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight

Webber
Highlight
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teorija s pocetka osamnaestog veka bila je ta da covek mora drza-
ti ogledalo prirode. Kada se ovako kaze, to deluje kruto i obma-
njujuce; u stvari, pogre$no. Drzati ogledalo prirode znaci samo
oponasati ono §to ve¢ postoji. Ali to nije ono §to su ti teoreticari
podrazumevali pod ovom frazom. Pod prirodom oni su podra-
zumevali zZivot, a pod zivotom ne ono $to vidimo, nego ono ka
¢emu se navodno tezi, izvesnim idealnim oblicima ka kojima se
stremi. Nesumnjivo je da je slikar Zeuksis u Atini bio vest da
grozde slika tako realisticno da su ptice dolazile da ga kljucaju.
Rafael je bio sposoban da zlatni kovani novac naslika tako verno
da je gostionic¢ar mislio da je pravi i pustao ga da ode ne plativ-
i racun. Ali ovo nisu bili najvisi uzleti covekovog umetnickog
genija. Najvisi umetnicki genij sastojao se u sagledavanju onog
unutrasnjeg objektivnog ideala kojem su tezili priroda i covek i
njegovog utelovljenja u uzviSenom slikarstvu. To jest, postoji ne-
ka vrsta univerzalnog obrasca i umetnik je u stanju da ga ozivo-
tvori u likovima, kao $to su filosofi nauc¢nik u stanju da to urade
tvrdenjima.

Dozvolite mi da navedem veoma tipican iskaz Fontenela, naj-
reprezentativnije figure prosvecenosti, koji je vodio veoma obazriv
i racionalan zivot, §to mu je omogucilo da dozivi sto godina. On
je rekao: ,,Delo politike, morala, kritike, mozda c¢ak i knjizevnosti,
bi¢e otmenije i sve stvari uzete u obzir ako je sacinjeno rukama geo-
metra." To je zbog toga §to su geometri osobe koje razumeju racio-
nalne odnose izmedu stvari. Svako ko razume obrazac koji priroda
sledi - jer je priroda sigurno racionalan entitet, inace covek ne bi
uopste bio u stanju da je shvati ili razume (to je bio argument) - u
stanju je da iz ociglednog haosa prirode izvede ona vecna nacela,
one nuzne veze koje spajaju vecne 1 objektivne elemente iz kojih se
svet sastoji. Rene Rapin je u sedamnaestom veku rekao da je Ari-
stotelova poetika samo ,,priroda svedena na metod, zdrav razum
sveden na nacelo"; Poup je to ponovio u poznatim stihovima:

Ta pravila davna Prinds su prava,

Al Priroda koju Metod pokorava.

To je, grubo govoredi, zvanicno ucenje osamnaestog ve-
ka - otkrivanje metoda u samoj prirodi. Rejnolds, verovatno
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najreprezentativniji esteti¢ar osamnaestog veka, barem u En-
gleskoj, rekao je da slikar ispravlja prirodu njom samom, nje-
no nesavrseno stanje savrsenijim; za njega je apstraktna ideja
oblika savrsenija od svakog stvarnog originala. To je poznati
ideal lepote kojim je, kaze on, Fidija stekao besmrtnu slavu.
Prema tome, moramo razumeti iz ¢ega se sastoji taj ideal.

Ideja se sastoji u slede¢em. Izvesne osobe istaknutije su od
drugih. Aleksandar Veliki je sjajnija figura nego hromi ili slepi
prosjak i, prema tome, zasluzuje vise umetnicke paznje nego pro-
sjak koji je puki slucaj prirode. Priroda teZi savrenstvu. Sta je
savrSenstvo saznajemo pomocu nekog unutrasnjeg osecanja koje
nam kaze S$ta je uzor a Sta nije, Sta je ideal a Sta odstupanje od nje-
ga. Prema tome, samouvereno kaze Rejnolds, da je Aleksandar
bio nizeg polozaja, ne bismo ga tako izrazili. Berninijev David
ne bi smeo da grize svoju donju usnu jer je to nedostojan izraz
koji nije prikladan kraljevskom polozaju. Ako je, kao §to nam je
rec¢eno, sv. Pavle imao sirotinjsku pojavu, Rafael je bio u pravu
$to ga nije naslikao. Pero, koji je pisao na kraju sedamnaestog
veka, kaze da je velika Steta $to je Homer dozvolio svojim hero-
jima da budu i suvise bliski sa svinjarima. Pretpostavljam da on
ne zeli da ospori da su mozda Homerovi heroji ili osobe koje su
mu posluzile kao uzor za njegove heroje bili bliski sa svinjarima
onako kako su predstavljeni, ali ako je tako, nisu trebali biti. Za-
datak slikara nije jednostavna realisticka reprodukcija - to je ono
sto Holandani cesto rade, a to samo popularise svet s brojnim po-
drazavanjima entiteta koji originalno ne moraju postojati.

Cilj slikarstva je da prenese tragalacki intelekt ili tragalacku
dusu sto je ono $to priroda trazi. Priroda tezi lepoti 1 savrSenstvu.
Svi ovi ljudi veruju u to. Priroda mozda nije dostigla te ideale,
a narocito ih covek nije dostigao. Ispitujuéi prirodu, opazamo
opste pravce kojima se ona krece. Vidimo $§ta je to $to ona tezi
da stvori. Znamo razliku izmedu nerazvijenog i potpuno razvije-
nog hrasta; kada ga zovemo nerazvijenim, znamo da je to hrast
koji nije uspeo da postane ono $to su on ili priroda nameravali
da bude. U istom smislu, postoje objektivni ideali lepote, veli¢an-
stvenosti, mudrosti koje pisci, filosofi, propovednici, slikari, vaja-
ri, kompozitori takode, treba da nam prenesu. To je opsta ideja.
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Johan Joakim Vinkelman, najoriginalniji od svih esteticara
u osamnaestom veku, koji je uveo ovaj strastan nostalgican ukus
za klasicnom umetnoséu, govoti o ,,plemenitoj jednostavnosti"
i,,mirnoj veli¢anstvenosti". Zasto plemenita jednostavnost? Zas-
to mirna velicanstvenost? On nista vise od bilo kog drugog ne
pretpostavlja da su svi anticki narodi bili plemenito jednostavni
ili mirno velicanstveni, ali misli da je to idealna zamisao onoga
$to bi covek trebalo da bude. On misli da je biti rimski senator
ili grcki orator - ili bilo Sta $to je on smatrao usavr$avanjem co-
veka, §to su svi Nemci njegovog vremena mislili da je najsavrse-
niji ¢ovek - znacilo biti osoba koja tezi ovim najplemenitijim
ljudskim idealima; i da vajari koji su ovekovecili ove pojedine
osobine uzdizu pred nama ideal onoga §to covek moze biti i na
taj nacin nas ne samo nadahnjuju da podrazavamo ove ideale
nego nam 1 otkrivaju unutrasnje svrthe prirode, otkrivaju nam
stvarnost. Za ove mislioce, stvarnost, zivot, priroda, ideal, jesu
identi¢ne stvari.

Kao $to se matematika bavi savrsenim krugovima, tako se
i vajar i slikar moraju baviti idealnim oblicima. Ovo je raciona-
listicka ideja vecine esteticara osamnaestog veka. To je razlog za
relativno zanemarivanje istorije. Premda je istina da je Volter
bio prva osoba koja je prestala da pise istoriju o pojedinacnim
kraljevima i osvajacima, vojskovodama i avanturistima, i zainte-
resovala se za moral ljudi, njihovu odecu, njihove obicaje, sudske
institucije; premda je izvesna zainteresovanost za opStu istoriju
ponasanja ljudi kao i pojedina osvajanja i ugovore postojala u
osamnaestom veku, ipak nema sumnje da je Bolinbruk, kada je
rekao da istorija nije nista drugo nego ,filosofija koja poducava
sluzedi se primerima", izrazio vtlo slicno glediste.

Bavedi se istorijom Volter je zeleo da pokaze kako su ljudi
gotovo isti u veéini doba i kako isti uzroci prouzrokuju iste po-
sledice. Svrha toga bila je da pokaze Sta smo socioloski: kojim
ciljevima ljudi teze, koja sredstva ih ne prouzrokuju, a koja pro-
uzrokuju - i da na taj nacin stvori neku vrstu definicije kako
ziveti dobro. Isto vazi za Hjuma koji je govorio na gotovo isti
nacin. On je rekao da se veéina ljudi u vecini okolnosti, pokora-
vajudi se istim uzrocima, ponasa na isti nacin. Cilj istorije nije
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jednostavno radoznalost da se sazna $ta se dogodilo u proslosti ili
zelja da se ona ozivi prosto zato $to smo strasno zainteresovani za
to kakvi su bili nasi preci ili zato $to zelimo da se na neki nacin
povezemo s prosloséu, da vidimo $ta je to iz ¢ega smo nikli. Ovo
nije bio glavni izvor zainteresovanosti ljudi za te stvari. Njihov
glavni cilj bio je jednostavno sakupljanje podataka na kojima se
mogu izgraditi opsta tvrdenja koja ¢e nam reci Sta da radimo,
kako da zivimo, $ta da budemo. Ovo je stav koji je najmanje mo-
guce istorijski, a koji se moze zauzeti u odnosu na istoriju i on
je karakteristican za osamnaesti vek, ukljucujuéi velike istoricare
koji su, uprkos sebi samima, napisali veliku istoriju, kao $to je
slucaj s Gibonom ¢iji su ideali bili dosta inferiorni u odnosu na
ono §to je izveo.

Buduéi da su ovo opste ideje prosvelenosti, ocigledno je
da u slucaju umetnosti one dovode do formalnog, uzvisenog, si-
metricnog, proporcionalnog, razboritog. Naravno, postojali su
izuzeci u odnosu na ovo. Ne kazem da je svako verovao u pot-
puno istu stvar: to je veoma retko u bilo kojem dobu. Cak i u
klasi¢noj Francuskoj postojale su sve vrste odstupanja: kvijetisti i
konvulzionisti - osobe histeri¢nog ili ekstatickog temperamenta.
Postojali su ljudi kao Vovenarg koji su se gorko zalili na uzasnu
prazninu zivota. Postojala je Madam de la Poplinjer koja je rekla
da je zelela da se baci kroz prozor zato $to je osecala da Zivot ne-
ma smisla i svrthe. Ali ovi ljudi bili su relativha manjina. Moze
se reci da su Volter i njegovi prijatelji, ljudi poput Helvecija, po-
put Fontenela, bili ti koji su predstavljali glavno stanoviste doba,
a njegov sadrzaj bio je da napredujemo, otkrivamo, uni§tavamo
drevne predrasude, sujeverja, neznanje i surovost, i budemo na
dobrom putu da ustanovimo neku nauku koja ¢e coveka ucini-
ti sre¢nim, slobodnim, moralnim i pravednim. To je ono sto su
sporile osobe o kojima ¢u sada govoriti.

Izvesne pukotine u ovom samodopadnom i glatkom zidu
vec je napravila sama prosvecenost. Na primer, Monteskje, tipi-
¢an predstavnik prosvecenosti, tvrdio je da ljudi nisu svugde isti,
i ovo tvrdenje koje su vec izrazili mnogi grcki sofisti, ali koje je
u meduvremenu zaboravljeno, ostavilo je trag, mada ne dubok.
Smisao onoga sto je Monteskje imao na umu bilo je da, ako ste
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Persijanac 1 ako ste odrasli u persijskim uslovima, mozda nece-
te zeleti ono s$to biste zeleli da ste Parizanin i da ste odrasli u
Parizu; da ljude ne ¢ine sreénim iste stvari, da bi pokusaj da se
Kinezu nametnu stvari u kojima uziva Francuz ili Francuzu stva-
ri u kojima uziva Kinez, prouzrokovale bedu u oba slucaja; i da,
prema tome, ako je re¢ o drzavniku ili politicaru, moramo biti
vilo pazljivi u menjanju zakona, reformisanju i vodenju racuna
o ljudima ili, ¢ak, u li¢nim odnosima, prijateljstvu, porodicnom
zivotu, kako bismo razmotrili $ta su stvarne potrebe ljudi, kakav
je relevantan proces razvoja, kakvi su uslovi u kojima odrasta po-
sebna grupa ljudi. On ogromnu vaznost pridaje tlu, klimi i poli-
tickim institucijama. Drugi pridaju vaznost drugim ciniocima,
ali ma kako na to gledali, osnovni pojam bio je pojam opsteg
relativizma, da ono §to odgovara ljudima u Birmingemu, ne od-
govara ljudima u Bukhari.

Ovo je, u izvesnom smislu, protivrecilo tvrdenju da posto-
je izvesni objektivni, jednoobrazni, vecni, utvrdeni entiteti, na
primer izvesni oblici zadovoljstva koji zadovoljavaju svakoga i
svugde; da postoje izvesna istinska tvrdenja koja svi ljudi u svim
vremenima mogu otkriti, ali ne uspevaju da to urade samo zato
$to su ili glupi ili se nalaze u nesreé¢nim okolnostima; da postoji
jedinstven oblik Zivota koji se, kada se jednom uvede u univer-
zum, moze utvrditi kao vecit, ne treba ga menjati zato $to je savr-
Sen, zato $to zadovoljava stalne interese 1 zelje ljudi. Gledista kao
$to su Monteskjeova nisu protivrecila tome, barem ne ostro. Sve
$to je Monteskje rekao bilo je da, premda svi ljudi u stvari teze
istom, to jest sreci, zadovoljstvu, harmoniji, pravdi, slobodi - nis-
ta od toga on nije osporio - razlicite okolnosti stvaraju razlicita
sredstva dostizanja ovih stvari. Ovo je bila veoma razborita pri-
medba i, u nacelu, nije protivrecila osnovama prosveéenosti.

Monteskje je izneo zapazanje koje je sablaznilo ljude. On
je, kada je Montezuma rekao Kortesu da je hris¢anska religija
veoma dobra za gpance, ali da je actecka religija mozda bolja za
njegov narod, kazao da to nije bilo apsurdno. Ovo je, naravno,
sablaznilo obe strane. To je sablaznilo i rimsku crkvu i levicare.
Rimsku crkvu je sablaznilo iz ociglednih razloga, a levicare zato
$to su znali da je ono $to je katolicka crkva rekla bilo pogresno,
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pa je suprotno bilo istinito; zato $to je ono §to je actecka religija
rekla bilo pogresno, te je suprotno bilo istinito. Prema tome, ¢i-
njenica da tvrdenja koja se nama ne moraju ciniti istinita nekoj
drugoj kulturi mogu delovati tako, vrednost religijskih istina tre-
balo bi ceniti ne u skladu s nekim objektivnim standardom ne-
go nekim mnogo fleksibilnijim ili pragmati¢nijim sredstvima, to
jest ispitujudi da li one ljude koji u njih veruju ¢ine sre¢nima, da
li su prikladne njihovom nacinu zivota, da li razvijaju izvesne ide-
ale medu njima, da li se uklapaju u opste tkivo njihovog zivota i
iskustva - sve to je obema stranama, rimskoj crkvi 1 ateistickim
materijalistima, izgledalo kao izdajstvo. Ipak, to je kritika koju
je Monteskje izneo i koja je, kao $to sam rekao, nesto modifiko-
vala sliku. Ona je modifikovala tvrdenje da postoje vecne istine,
vecne institucije, ve¢ne vrednosti, podesne za svakoga i svugde.
Morate biti fleksibilniji. Morate reéi: dobro, mozda ne vecne, ne
svugde; ali za vedinu ljudi i ve¢inu mesta s izvesnim prilagodava-
njem s obzirom na vreme i mesto one to mogu biti. Ako to ura-
dite, jo$ uvek mozete sacuvati osnove stanovista prosvecenosti.

Nesto dublji raskid napravio je Hjum. Karl Beker u svojoj in-
teligentnoj, zanimljivoj, zabavnoj i izuzetnoj knjizi The Heavenly
City of the Eighteenth-Century  Philosophers tvidi da nuznosti u
koje su ovi filosofi verovali, mreza strogih logickih odnosa od
kojih se univerzum sastoji i koje razum moze shvatiti, stvarno ne
postoje; 1 da je Hjum, prema tome, potkopao opsti pojam neke
vrste besavne odece ili sklada nuznih veza.

Ne slazem se s Bekerom u ovome, mada necu zalaziti u
pojedinosti. Hjumov glavni doprinos u njegovom napadu na
prosvecenost — njemu sigurno nije izgledalo da priprema takav
napad - sastojao se u tome $to je posumnjao u dva tvrdenja.
Prvo, on je posumnjao u to da je uzro¢ni odnos nesto §to nepo-
sredno opazamo ili zaista znamo da uopste postoji. On je rekao
da, s obzirom na to da su stvari prouzrokovane drugim stvari-
ma, one samo slede pravilnost i nisu prouzrokovane. Umesto
da kazemo da uzroci moraju prouzrokovati posledice, ili da je-
dan dogadaj mora proizvesti drugi, ili da jedna situacija mora
nastati iz druge situacije, potrebno je da kazemo sledece: ova
situacija obi¢no sledi iz te situacije; obi¢no nalazimo da ova
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stvar ide pre ili istovremeno sa tom stvari ili posle nje - §to, za
prakti¢ne ciljeve, ne pravi veliku razliku.

Drugo tvrdenje u koje je Hjum posumnjao vaznije je za na-
$e svrthe. Kada sebe pita kako zna da uopste postoji spoljasnji
svet, kaze da to ne moze logicki dedukovati: ne postoji nacin da
se dokaze da stolovi postoje. Ne postoji nacin da se dokaze da u
ovom trenutku jedem jaje ili pijem vodu. Mogu dokazati stvari
u geometriji. Mogu dokazati stvari u aritmetici. Mogu dokazati
stvari u logici. Pretpostavljam da mogu biti u stanju da dokazem
stvari u heraldici ili $ahu ili drugim naukama koje ishode iz ves-
tackih pravila koja su konvencionalno uspostavljena. Ali ne mo-
gu s matematickom izvesnoséu dokazati da bilo $ta postoji. Sve
$to mogu da kazem jeste da, ako zanemarim stvar, kajacu se. Ako
pretpostavim da ispred mene ne postoji sto i podem napred, ve-
rovatno ¢u doziveti neprijatnost. Ali dokazati ovo u smislu u ko-
jem mogu da dokazem matematicka tvrdenja, u smislu u kojem
mogu da dokazem tvrdenje u logici, gde suprotnost nije samo
pogresna nego i besmislena, to ne mogu uraditi. Prema tome,
svet moram prihvatiti kao stvar verovanja, na poverenje. Verova-
nje nije isto $to i deduktivna izvesnost. Zaista, dedukcija uopste
nije primenljiva na c¢injenice.

Ne ulazedi u goleme posledice koje je ovo imalo po opstu istori-
ju logike i fllosofije, mozemo videti da je to oslabilo opste stanovis-
te prema kojem je univerzum racionalna celina, pri ¢emu je svaki
njegov deo nuzno takav kakav je - jer je uzrokovan drugim njego-
vim delovima - a cela gradevina divna i racionalna, zbog ¢injenice
$to nijedna stvar u njoj ne moze biti drukcija nego $to jeste. Staro
verovanje bilo je da sve §to je istinito jeste nuzno istinito, da stvari
ne mogu biti drukcije nego $to jesu, i zato, rekao je Spinoza (i ljudi
koji su mislili kao on), kada shvatim da su stvari neumitne, prihva-
tam ih mnogo voljnije. Nijedan ¢ovek ne zeli da veruje da je dva
plus dva jednako pet; svako ko kaze: ,,Dva plus dva je uvek cetiri,
ali to je istina koja veoma gusi - zar se povremeno ne moze dogo-
diti da dva plus dva bude ¢etiti i po ili sedamnaest?", svako ko bi
provalio grozan zatvor tablice mnozenja, ne bi se smatrao sasvim ra-
zumnim. Tvrdenje da je dva plus dva jednako cetiri ili tvrdenje da
ako je A vece od B, a B veée od C, ondaje A veée od C, jesu tvrdenja
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koja prihvatamo kao deo opsteg racionalnog procesa misljenja, deo
onoga §to podrazumevamo pod razboritoséu, racionalnoséu. Kada
bi se sve ¢injenice u univerzumu mogle svesti na ovaj nivo, onda
vise ne bismo mogli da imamo prigovor protiv njih. To je veliko ra-
cionalisticko tvrdenje. Kada bi sve stvari koje sada mrzite i od kojih
strahujete mogle da se predstave tako kao da nuznim logi¢kim lan-
cem ishode iz svega drugog $to postoji, prihvatili biste ih ne samo
kao neumitne nego i razumne i, prema tome, kao ugodne, isto kao
i,,dva plus dva jednako je Cetiri" ili svaku drugu logicku istinu na
kojoj zasnivate svoj zivot, na kojoj pociva vase misljenje. Taj ideal
racionalizma Hjum je sigurno razvejao.

Uptkos cinjenici sto su Monteskje i Hjum napravili ove ma-
le pukotine u zidu prosveéenosti - jedan pokazujuéi da nije sve
svugde isto, a drugi tvrdeéi da ne postoje nuznosti nego samo ve-
rovatnosti - razlika koju su napravili nije bila velika. Sigurno je
da je Hjum mislio da ¢e univerzum iéi svojim putem kao i pre.
On je sigurno mislio da postoje racionalni i iracionalni tokovi de-
lovanja, da se covek moze usrediti racionalnim sredstvima. On je
verovao u nauku, u razum, u hladno rasudivanje, on je verovao
u sva dobro poznata tvrdenja osamnaestog veka. On je verovao u
umetnost isto toliko koliko i Rejnolds i dr Dzonson. Logicke po-
sledice njegovih ideja nisu postale o¢igledne sve do poznog devet-
naestog 1 dvadesetog veka. Napad o kojem zelim da raspravljam
dosao je sa sasvim druge strane - od Nemaca.

U sedamnaestom i osamnaestom veku Nemci su nastanjiva-
li donekle zaostalu oblast. Oni ne Zele da o sebi misle u ovom
svetlu, ali odgovara istini ako ih opiSemo na taj nacin. U Sesna-
estom veku Nemci su bili progresivni, dinamicni i darezljivi u
svom doprinosu evropskoj kulturi kao i svaki drugi narod. Di-
rer je sigurno bio isto toliko veliki slikar koliko i svaki evropski
slikar njegovog vremena. Luter je svakako bio velika religijska
figura kao i svaka druga u evropskoj istoriji. Ako pogledamo Ne-
macku sedamnaestog i ranog osamnaestog veka, onda je, iz bilo
kojeg razloga, sa izuzetkom jedne velike figure, Lajbnica, koji je
sigurno bio filosof svetskih razmera, veoma tesko naci bilo kog
Nemca tog vremena koji je znacajno uticao na svetsku misao i
umetnost, narocito krajem sedamnaestog veka.
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50 KORENI ROMANTIZMA

Tesko je reci §ta je razlog za to. Posto nisam dovoljno stru-
¢an istoricar, ne zelim da se i suvide istréavam. Ali iz jednog ili
iz drugog razloga, Nemci nisu uspeli da zauzmu centralni polo-
zaj na nacin na koji su ga zauzele Engleska i Francuska, pa cak
i Holandija. U sedamnaestom i osamnaestom veku Nemcima
je upravljalo tri stotine princeva i hiljadu dvesta potprinceva.
Car je bio zainteresovan za Italiju i druge oblasti, §to ga je spreci-
lo da posveti duznu paznju svojim nemackim zemljama; povrh
svega, postojala je pometnja prouzrokovana Tridesetogodisnjim
ratom, tokom kojeg su strane trupe, ukljucujuéi i francuske,
unistile 1 pobile veliki deo nemackog stanovnistva i u moru krvi
smrvile ono §to je mogao biti kulturni razvoj. Ovo je bila ne-
zabelezena nesreéa u evropskoj istoriji. Toliki broj ljudi nikada
nije bio pobijen, jo§ od vremena Dzingis Kana, i nesreca je po
Nemacku bila ogromna. Njen duh je u velikoj meri bio pora-
zen, a rezultat toga bio je da je nemacka kultura postala pro-
vincijalizovana, pokidana na mala konzervativna provincijska
dvorista. Nije postojao Pariz, nije postojao centar, zivot, ponos,
osecaj razvoja, dinamike i moéi. Nemacka kultura prepustena je
ili krajnjoj skolastickoj pedanteriji luteranske vrste — preciznoj
ali suvoj ucenosti - ili revoltu protiv ove ucenosti koji je bio
usmeren na unutrasnji zivot ljudske duse. Ovo je, nesumnjivo,
podstakao luteranizam ali, narocito, c¢injenica postojanja ogrom-
nog kompleksa nacionalne inferiornosti koji je nastao u tom
periodu, wis-d-vis velikih naprednih zapadnih drzava, narocito
Francuske, te blistave drzave koja je uspela da ih slomi i poni-
zi, te velike zemlje koja je dominirala naukom i umetnostima i
svim oblastima ljudskog Zivota, s nekom vrstom do tada nevide-
ne nadmenosti i uspeha. To je Nemackoj usadilo stalno osecanje
tuge i ponizenosti, koje se moze otkriti u setnim baladama i po-
pularnoj knjizevnosti s kraja sedamnaestog veka i ¢ak u umetno-
stima u kojima su se Nemuci isticali - u muzici koja je tezila da
bude introvertna, religijska, strasna i, povrh svega, druk¢ija od
blistave dvorske umetnosti i sjajnih sekularnih dostignuéa kom-
pozitora kao $to su Ramo i Kupren. Ako uporedite kompozito-
re kao $to su Bah i njegovi savremenici i Telemana s francuskim
kompozitorima tog perioda, nesumnjivo je da je Bahov genije
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PRVINAPADNAPROSVECENOST 51

neuporedivo vedi, ali je cela atmosfera i boja njegove muzike,
neéu reci provincijska, nego ograni¢ena na poseban unutrasnji
religijski zivot Lajpciga (ili gde god da je Ziveo) 1 nije bila za
izvodenje na blistavim evropskim dvorovima ili za divljenje ce-
log covecanstva, kao $to je to bio slucaj sa slikama i muzickim
kompozicijama Engleza, Holandana, Francuza i drugih vodecih

svetskih naroda.»

Na ovakvoj zaledini pijetisticki pokret, koji je zaista koren ro-
mantizma, postao je duboko usaden u Nemackoj. Pijetizam je bio
grana luteranizma i sastojao se iz pazljivog istrazivanja Biblije 1 du-
bokog postovanja licnog odnosa ¢oveka prema Bogu. Naglasak je
na duhovnom zivotu, prezirali su se ucenost, ritual i forma, raskos

i ceremonija a posebno je naglaSen odnos individualne napacene

10 U oktobru 1967. godine Berlin je primio pismo od 1. Berca u kojem se ospo-
ravaju ove primedbe u vezi s Bahom. U svom odgovoru, 30. oktobra 1967.,
Berlin pise: ,,Naravno, ono $to sam rekao i suvise je opste, $to se dogada u pre-
davanjima ove vrste i nije trebalo da to napisem (...) Bah je, kao $to s pravom
kazete, komponovao dvorsku muziku u Vajmaru, Ketenu i tako dalje i bio je
ushi¢en kada ga je kralj pozvao u Berlin i odao veliko postovanje kraljevskoj
temi na koju je, onda, napisao poznate varijacije (..) Niti Goldbergove varija-
cije treba smatrati muzikom koja preispituje savest. Sve to je istina.

Ono s§to sam hteo da kazem jeste da je glavnina Bahovih kompozicija
komponovana u atmosferi pijetizma - da je postojala tradicija religijske du-
hovne povucenosti pomocu koje su se Nemci u znatnoj meri izolovali od
ovozemaljskih plitkosti, izvrsnosti, traganja za svetskom slavom i ops$tim bli-
stavilom Francuske i, ¢ak, Italije; da se Bah nikada nije ponasao kao velika i
dominantna figura svetske muzike svog doba, s§to bi verovatno bio da je na-
stupao na italijanskim i francuskim dvorovima, u smislu u kojem je Ramo
to o sebi mislio i da u svojim oc¢ima nije bio pionir i inovator, zakonodavac
drugima, kao $to je Ramo bio; da se on zadovoljavao time da se njegova
dela izvode u njegovom gradu ili na dvorovima nemackih princeva; da je,
drugim recima, njegov univerzum bio drustveno (ne, naravno, emotivno ili
umetnicki) omeden, na nacin na koji univerzum Parizana to nije bio. To je
velika ironija sudbine posto je, kao $§to s pravom kazete, ovaj neizmerni ge-
nije, uporediv sa Sekspirom ili Danteom, natkrilio svoje vreme i predstavlja
svetlo ljudske civilizacije kao nijedan od Francuza. Ukratko, sve §to sam
hteo da kaZem jeste da je Bah, kao i drugi Nemci njegovog doba, bio skro-
man i daje to bila i posledica i uzrok okretanja ka unutra, §to je za rezultat
imalo takva ogromna duhovna dostignuca koja su nastala iz bede nemac-

kog provincijalizma i oseéanja za svetsku vaznost u osamnaestom veku."
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duse i njenog tvorca. Spener, Franke, Cincendorf, Arnold - svi ovi
osnivaci pijetistickog pokreta uspeli su da donesu utehu i spasenje
velikom broju drustveno slomljenih i politicki bednih ljudskih bi-
¢a. Ono §to se dogodilo jeste duboko samopovlacenje. U ljudskoj
istoriji ponekad se desava - premda paralele mogu biti opasne - da
kada je prirodan put ljudskom ispunjenju zakréen, ljudska biéa se
povlace u sebe 1 pokusavaju da iznutra stvore svet koji im je neka
zla sudbina uskratila spolja. To je, izvesno, ono s§to se dogodilo u
staroj Grckoj kada je Aleksandar Veliki poc¢eo da unistava polise, a
stoici 1 epikurejci da propovedaju nov moral li¢nog spasenja, koji
je dobio oblik izreke da je politika nevazna, da je gradanski zivot
nevazan, da su svi veliki ideali kojih su se drzali Perikle i Demo-
sten, Platon i Aristotel, trivijalni 1 niStavni u odnosu na imperativ-
nu potrebu za licnim individualnim spasenjem.

Ovo je bio krupan izraz metafore o kiselom grozdu. Ako iz
sveta ne mozete dobiti ono $to stvarno zelite, morate se nauciti
da to ne zelite. Ako ne mozete dobiti ono $to zelite, morate se
nauciti da zelite ono $to mogete dobiti. Ovo je vilo cest oblik du-
hovnog samopovlacenja u vrstu unutrasnje tvrdave u koju poku-
Savate da se zatvorite u odnosu na sve strasne bolesti sveta. Kralj
moje oblasti - princ - oduzeo mi je zemlju: ne zelim da posedu-
jem zemlju. Princ ne Zeli da mi da polozaj: polozaj je trivijalan,
nevazan. Kralj mi je oduzeo imovinu: imovina je nistavna. Moja
deca su umrla od neishranjenosti i bolesti: zemaljske privrzeno-
sti, cak i ljubav prema deci, nisu nista u odnosu na ljubav prema
Bogu. I tako dalje. Postepeno se ogradujete nekom vrstom cvr-
stog zida kojim tezite da ublazite svoju ranjivost - zelite da bu-
dete $to je manje moguce povredeni. Buduéi ophrvani mnogim
nedacama, zelite da se skupite u najmanji mogudi prostor, da ste
$to je manje moguce izlozeni daljem povredivanju.

To je raspolozenje u kojem su delovali nemacki pijetisti. Re-
zultat je bio snazan unutrasnji zivot, veoma dirljiva i zanimljiva,
ali veoma li¢na i silovito emocionalna literatura, mrznja prema
intelektu i, povrh svega, snazna mrznja prema Francuskoj, perika-
ma, svilenim c¢arapama, salonima, korupciji, generalima, carevi-
ma, svim velikim i sjajnim figurama ovog sveta koje su jednostav-
no inkarnacije bogatstva, pokvarenosti i davola. To je prirodna
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reakcija poboznog i ponizenog stanovnistva do koje je, isto tako,
doslo i na drugim mestima. To je poseban oblik antikulture, an-
tiintelektualizma i ksenofobije, kojem su Nemci u tom trenutku
bili narocito skloni. To je provincijalizam koji su neki nemacki
mislioci negovali i obozavali u osamnaestom veku i protiv kojeg
su se Gete 1 Siler borili ¢itavog svog zivota.

Postoje tipicne Cincendorfove reci, vode Hermbutera, ogran-
ka Moravske brace, koji su bili veliki deo pijetisticke grupe. On
je rekao: Ko god Zeli da shvati Boga, svojim intelektom postaje
ateist." Ovo je, jednostavno, bio odjek Lutera koji je rekao da
je razum kurva i da se mora izbeéi. Drustvena cinjenica o ovim
Nemcima nije potpuno nevazna. Ako pitate ko su bili ovi Nem-
ci osamnaestog veka, ko su bili Nemci koji su najvise uticali na
Nemacku i za koje smo culi, u vezi s njima postoji osobena so-
cioloska cinjenica koja podupire tezu koju zelim da sugeriSem,
odnosno da je cela stvar produkt povredenog nacionalnog senzi-
biliteta, strasnog nacionalnog ponizenja i da je to koren roman-
ticarskog pokreta sto se Nemaca tice. Ako pitate ko su bili ti mi-
slioci, videéete da oni, nasuprot Francuzima, poticu iz sasvim
druk¢ijeg socijalnog miljea.

Lesing, Kant, Herder i Fihte bili su veoma skromnog pore-
kla. Hegel, Seling, Siler i Helderlin poticali su iz nize srednje
klase. Gete je bio bogati burzuj, ali je pravu titulu stekao tek
kasnije. Jedino su Klajst i Novalis bili ono $to se tada nazivalo
seoski gospodin. Jedine osobe koje su uopste bile povezane s ari-
stokratijom, a za koje se moze reéi da su ucestvovale u nemackoj
knjizevnosti, zivotu Nemacke, nemackom slikarstvu, bilo kojoj
vrsti nemacke civilizacije, koliko mi je poznato, bila su braéa gro-
fovi Kristijan 1 Fridrih Leopold Stolberg i misticar baron Karl
fon Ekertshauzen - ne ba$ prvoklasne, prvorazredne figure.

Ako, s druge strane, uzmete Francuze tog perioda, sve radi-
kale, levicare, najekstremnije protivnike ortodoksije, crkve, mo-
narhije, status gwo-a, videéete da sve ove osobe poticu iz sasvim
drukcijeg sveta. Monteskje je bio baron, Kondorse markiz, Mabli
je bio opat, Kondijak takode, Bifon je postao grof, Volne je bio
plemenitog porekla. Dalamber je bio nezakoniti sin plemic¢a. Hel-
vecije nije bio plemié, ali je njegov otac bio doktor kod Madam,
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54 KORENI ROMANTIZMA

milioner, ubira¢ poreza i kretao se u dvorskim krugovima. Baroni
Grim i Holbah bili su Nemci koji su dosli da zive u Parizu, jedan
s granice s Bohemijom, a drugi iz rajnske oblasti. Bili su i broj-
ni drugi opati: opat Galijani je bio sekretar napuljske ambasade,
opat Morle i opat Rajnal poticali su iz dobrih porodica. Cak je i
Volter poticao iz redova nize vlastele. Jedino su Didro i Ruso bili
pucani, stvarni pucani. Didro je zaista potekao iz sirotinje. Ruso
je bio Svajcarac i, prema tome, ne spada u ovu kategoriju. Dakle,
ove osobe su govorile razli¢itim jezikom. One su nesumnjivo bile
opozicionari, ali opozicionari u odnosu na osobe koje su poticale
iz iste klase kao i oni sami. Oni su i$li u salone, oni su blistali, bili
su vrlo doterani, obrazovani, a zivot im je bio radostan i lep.

Samo njihovo postojanje iritiralo je, ponizavalo i dovodi-
lo do besa Nemce. Kada je Herder, ranih sedamdesetih godina
osamnaestog veka dosao u Pariz, nije bio u stanju da dode u do-
dir ni sa jednim od ovih ljudi. Svi oni delovali su mu izvestace-
no, ugladeno, krajnje samosvesno, suvo, kao bezdus$ni mali uci-
telji plesa u salonima koji nisu razumeli unutrasnji zivot coveka,
koje je, da bi razumeli istinske ciljeve coveka na zemlji i prave,
bogate, plemenite potencijale kojima je Bog obdario ljudska bi-
¢a, sputavalo ili lose ucenje ili lazno poreklo. Ovo je, takode, do-
prinelo stvaranju rascepa izmedu Nemaca i Francuza - sama po-
misao na ove frondenrs, sama pomisao na ovu suprotnost, Cak i
od strane onih koji su mrzeli rimsku crkvu, koji su mrzeli francu-
skog kralja, ispunjavala ih je muc¢ninom, gadenjem, ponizenjem
i inferiornoséu, i to je iskopalo ogromnu jamu izmedu Nemaca
i Francuza koju ¢ak ni sve kulturne razmene nisu uspele da pre-
vazidu. Ovo je, mozda, jedan od korena nemackog suprotstavlja-
nja Francuzima iz kojeg je romantizam nikao.

Jedan covek je zadao najze$éi udarac prosvecenosti i pokre-
nuo citav romanticarski proces, Citav proces revolta protiv stanja
duha koje sam pokusao da opiSem. On je mracna figura, ali mrac-
ne figure ponekad za sobom ostavljaju duboke tragove. (Hitler je
bio mracan ¢ovek tokom dela svog zivota.) Johan Georg Haman
bio je sin veoma mrac¢nih roditelja. Njegov otac je bio nadzornik
javnog kupatila u Kenigsbergu i Haman je odrastao u istocnoj
Prusiji u pijetistickoj sredini. Nikada nije dobro stajao, nije bio
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u stanju da nade posao, pisao je nesto malo poeziju i kritiku; to
mu je i8lo od ruke, ali nikada dovoljno dobro da sebi obezbedi
zivot; podrzavao ga je njegov sused i prijatelj Imanuel Kant koji
je ziveo u istom gradu i s kojim se on prepirao celog svog zivota;
neki bogati balticki trgovcei poslali su ga u London da sklopi neki
posao, $to mu nije poslo za rukom, ali on se propio, poceo da

kocka i zapao u veliki dug.

To ga je dovelo skoro do samoubistva, ali je doziveo religij-
sko iskustvo, procitao Stari zavet nad kojim su se zakleli njegovi
pijetisticki roditelji i baba i deda 1 iznenada se duhovno preobra-
zio. Shvatio je da je pri¢a o Jevrejima bila prica svakog coveka;
da se Bog, kada je ¢itao knjigu o Rut ili knjigu o Jovu ili Avra-
movim iskusenjima, nepostedno obracao njegovoj dusi, govoreéi
mu da izvesni duhovni dogadaji imaju beskrajno znacenje, mno-
go drukcije od bilo ¢ega $to se moze pojaviti na povrsini.

U ovom preobrazenom religijskom stanju on se vratio u
Kenigsberg i poceo da piSe. Pisao je nejasno pod raznim pseu-
donimima 1 stilom koji je od tada do danas ostao tesko Ccitljiv.
Istovremeno, izvrdio je veoma snazan 1 izrazit uticaj na brojne
druge pisce koji su, opet, izvréili znatan uticaj na evropski zivot.
Njemu se divio Herder koji je nesumnjivo transformisao pisanje
o istoriji i, u izvesnoj meri, zateo prema umetnostima stav koji
se zadrzao danas. Uticao je na Getea koji je hteo da izda njegova
dela i koji ga je smatrao jednim od najdarovitijih i najdubljih
duhova svog vremena 1 podrzavao ga protiv svih mogucih supar-
nika. Uticao je na Kjerkegora koji je ziveo posle Hamanove smi-
ti i koji je za njega rekao da je bio jedan od najdubljih pisaca
koje je ikada ¢itao, iako, ¢ak i njemu, nije bio uvek jasan. lako
je pisao nejasno, moguce je, krajnjim naporom paznje (koji za-
ista ne preporucujem), sakupiti izvesna zrna smisla iz izuzetno
iskrivljenih metafora, prefinjenog stiliziranja, alegorija i drugih
oblika nejasnog poetskog govora kojim su Hamanovi fragmentar-
ni spisi - on nikada nista nije dovtsio - pisani. Njegovo ucenje
otprilike je sledece.

On pocinje s Hjumom i kaze daje Hjum, u stvari, bio u pra-
vu; da ako pitate sebe kako spoznajete univerzum, odgovor je da
ga ne spoznajete intelektom nego verom. Ako je Hjum rekao da
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nikada nije mogao da pojede ¢ak ni jaje, da nije mogao da popi-
je ¢asu vode, bez ¢ina vere koja se ne moze potkrepiti logikom,
koliko tek ovo mnogo vise vazi za gotovo svako drugo iskustvo
koje imamo. Haman je, naravno, zeleo da kaze da je njegova ve-
ra u Boga i stvaranje potkrepljena potpuno istim argumentom
kao i Hjumova vera u njegovo jaje 1 njegovu c¢asu vode.

Francuzi su se bavili opstim tvrdenjima nauke, ali ova opsta
tvrdenja nikada nisu zahvatila stvarni Zzivot, treperenje stvarnosti
zivota. Ako hocete da saznate Sta je Covek, razlicite psiholoske
i socioloske generalizacije prikupljene iz dela Monteskjea 1 Kon-
dijaka neée vas nicemu nauciti. Jedini nacin da se otkrije Sta su
ljudska bica, jeste da se razgovara, komunicira s njima. Komuni-
kacija znaci stvarno susretanje dva ljudska bica, gledanje coveko-
vog lica, pokreta njegovog tela i gestova, slusanje njegovih reci i
na mnoge druge nacine koje ne mozete kasnije analizirati, posta-
jete uvereni, jer vam je predstavljen kljuc¢ni podatak, da poznaje-
te onoga s kime razgovarate. Komunikacija je uspostavljena.

Pokusaj analiziranja ove komunikacije nau¢nim, opstim tvr-
denjima, nuzno ¢e propasti. Opsta tvrdenja su sirove kosare. Po-
stoje mnogi pojmovi 1 kategorije kojima se razlikuje ono $to je
zajednicko mnogim stvarima, ljudima i raznim dobima. Ono §to
se njima nuzno izostavlja, zato $to su opsti, jeste ono §to je je-
dinstveno, pojedinacno, ono sto je specificno svojstvo pojedinog
coveka ili pojedine stvari. Prema Hamanu, samo to je ono §to je
zanimljivo. Ako zelite da procitate knjigu, niste zainteresovani za
ono $to ta knjiga ima zajednicko s mnogim drugim knjigama.
Ako gledate sliku, ne Zelite da znate nacela prema kojima je ta sli-
ka naslikana, nacela prema kojima je naslikano hiljadu drugih sli-
ka u hiljadu drugih vremena od strane hiljadu razlic¢itih slikara.
Na specificnu poruku, stvarnost, koju prenosi gledanje te slike,
c¢itanje te knjige, razgovor s tim covekom, molitva tom bogu, ze-
lite da reagujete neposredno.

1z svega ovoga on je izveo neku vrstu bergsonovskog zakljuc-
ka da postoji tok zivota i da pokusaj njegovog fragmentisanja
znaci unistiti ga. Nauke su sasvim dobre za vlastite svrhe. Ako ze-
lite da saznate kako se uzgajaju biljke (¢ak ne i suviSe ispravno);
ako zelite da saznate nesto o nekoj vrsti opstih nacela, o opstim
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svojstvima tela, bilo fizickim ili hemijskim; ako zelite da saznate
koja klima odgovara kom rastinju i tako dalje, onda su nauke,
nesumnjivo, veoma prikladne. Ali to nije ono ¢emu ljudi konac-
no teze. Ako se pitate cemu ljudi teze, Sta stvarno zele, videcete
da ono s§to oni zele uopste nije ono Sto je Volter pretpostavljao
da zele. Volter je mislio da oni teze sreéi, zadovoljstvu, miru, ali
to nije istina. Ono $to ljudi Zele jeste da se sve njihove sposob-
nosti razigraju na najbogatiji i najsilovitiji moguéi nac¢in. Ono
sto covek zeli jeste da stvara, da dela, i ako to delanje dovodi do
sukoba, ratova, borbi, onda je to deo ljudske sudbine. Covek ko-
ji bi bio stavljen u Volterov vrt, jednak i osakacen, koga bi neki
mudri philosophe uputio u znanje fizike, hemije i matematike i
znanje svih nauka koje enciklopedija preporucuje, takav covek
bio bi oblik smrti u zivotu.

Haman je mislio da kada bi se nauke primenile na ljud-
sko drustvo, one bi dovele do strasne birokratizacije. On je bio
protiv naucnika, birokrata, osoba koje su stvari ¢inile urednim,
luteranskog svestenstva koje je izgladivalo stvari, deista, svako-
ga ko je hteo da stavi stvari u fioke, ko je hteo da jednu stvar
asimiluje drugom, ko je hteo da dokaze da je stvaranje zaista
isto $to 1 dobijanje odredenih podataka koje priroda pruza i nji-
hove preoblikovanje na odredene prihvatljive obrasce - dok je
za Hamana stvaranje najneizreciviji, najneopisiviji, najnerascla-
njiviji liéni ¢in kojim ljudsko bice stavlja svoj pecat na prirodu,
dopustajudi svojoj volji da se uzvine, izrekne svoju re¢ koja je u
njemu i koja ne trpi nikakvu vrstu prepreke. Prema tome, celo
ucenje prosvecenosti, po njegovom misljenju, ubija ono $to je
zivo u ljudskim bié¢ima, nudi bledu zamenu za stvaralacke ener-
gije coveka 1 ceo bogati svet Cula, bez Cega je ljudskim bi¢ima
nemoguce da zive, jedu, piju, da budu radosna, sre¢u druge lju-
de, prepustaju se hiljadu i jednoj delatnosti bez koje ljudi venu
i umiru. Njemu je izgledalo da prosveéenost to ne naglasava,
da je ljudsko biée, kako su ga naslikali mislioci prosveéenosti,
ako ne ,,ckonomski ¢ovek", ono, u svakom sluc¢aju, neka vrsta
vestacke igracke, bezivotnog modela koji nema nikakav odnos
s ljudskim bié¢ima koja je Haman sretao i s kojima je zeleo da
se druzi svakodnevno.
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Gotovo istu stvar Gete kaze o Mozesu Mendelsonu. On ka-
ze da Mendelson postupa s lepotom kao $to entomolozi postu-
paju s leptirima. Entomolog hvata jadnog insekta, probada ga, i
kada on izgubi svoje delikatne boje, ono $to ostaje jeste bezivot-
no telo pod iglom. To je estetikal Ovo je veoma tipicna reakcija
mladog romanti¢nog Getea iz sedamdesetih godina osamnaestog
veka, pod uticajem Hamana, na tendenciju Francuza da uopsta-
vaju, klasifikuju, probadaju, ureduju albume, pokusavaju da us-
postave neki racionalni poredak ljudskog iskustva, izostavljajuci
elan vital, tok, individualnost, Zelju za stvaranjem, cak i zelju za
borbom, element u ljudskim bi¢ima koji dovodi do sukoba mis-
ljenja, umesto mrtvog sklada i mira za $ta su se, prema Hamanu
i njegovim sledbenicima, zalagali Francuzi.

Tako je po¢eo Haman. Dozvolite mi da navedem neke tipic-
ne odlomke kojima bih ilustrovao ovaj pristup. Blazenstvo ljud-
ske duse, to jest, sreca, kaze Haman, nije niposto sve ono na $ta
je Volter mislio. Blazenstvo ljudske duse ukorenjeno je u nespu-
tanom ostvarenju njenih modi. Kao $to je covek nacinjen prema
prilici Bozjoj, tako je i telo slika duse. Ovo je veoma zanimljivo
stanoviste. Telo je slika duse zbog toga sto, kada sretnete ljudsko
bice i kazete kako ono izgleda, prosudujete prema njegovom li-
cu. Prosudujete prema njegovom telu, a ideja da postoje dusa
i telo koji se mogu raskomadati, da postoje duh 1 telo koji su
razliciti, da je telo jedna stvar, ali da postoji nesto unutar coveka,
neki duh koji treperi unutar ove masine, Sto je potpuno drukcije
od onoga §to je covek u svom totalitetu, u svom jedinstvu, tipic-
no je stanoviste Francuza. ,Sta je taj visoko hvaljeni razum, sa
svojom univerzalnoséu, nepogresivoscu, nadutoscu, izvesnoscu,
ocitos¢u? To je napunjena lutka koju je Araimje praznoverje ne-
razuma obdarilo boganskim atributima? Opat Dibo na pocetku
osamnaestog veka kaze: ,,Ono $to neko oseca i misli na jednom
jeziku, moze se s podjednakom elegancijom izraziti na drugom
jeziku." Ovo je za Hamana bilo apsolutno ludilo. Jezik je ono
¢ime sebe izrazavamo. Ne postoji takva stvar kao sto je misao s
jedne, a jezik s druge strane. Jezik nije rukavica koju stavljamo
na nasu misao. Kada mislimo, mislimo u simbolima, recima i,

prema tome, prevodenje je u nacelu nemoguce. Oni koji misle,
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misle u pojedinim simbolima i ovi simboli prozimaju osecaje i
mastu ljudi kojima se obrac¢amo. Pribliznosti se mogu javiti u
drugim jezicima, ali ako stvarno Zelite da stupite u kontakt s ljud-
skim bi¢ima, ako zaista zelite da razumete Sta oni misle, osecaju
i $ta su, onda morate razumeti svaki gest, svaku nijansu, morate
gledati u njihove o¢i, morate posmatrati pokrete njihovih usana,
cuti njihove reci, morate razumeti njihov rukopis i tada upozna-
jete stvarne izvore zivota. Sve §to je manje od toga, pokusaj da co-
vekov jezik prevedete u drugi jezik, da klasifikujete sve njegove
pokrete nekim anatomskim ili fiziognomskim sredstvima, da ga
stavite u fioku s mnogim drugim ljudima i napiSete uc¢enu knji-
gu koja ¢e ga, jednostavno, klasifikovati kao jednog iz vrste, to je
nacin da promasite ukupno znanje, to je nacin da ubijete, da poj-
move i kategorije, Suplje koSare, primenite na treperavo, jedin-
stveno, asimetri¢no, neklasifikujuée telo zivog ljudskog iskustva.

Ovo je, grubo govoredi, Hamanovo ucenje; to je ucenje koje
je ostavljeno njegovim sledbenicima. Unistiti hir i mastu u umet-
nostima, kaze on, znaci biti ubica, spletkariti protiv umetnosti,
zivota i Casti. Strast - to je ono $to umetnost poseduje; strast, ko-
ja se ne moze opisati i klasifikovati. To je, kaze on, ono $to Mo-
zes Mendelson, taj estetski Mozes - Mozes estetski zakonodavac
- zeli da ukloni sacuvavsi sve ove estetske zapovesti: ne napadaj
ovo, ne kusaj ono. U slobodnoj drzavi, kaze on, gde se lis¢e iz
bozanske knjige bozanskog Sekspira razvejava u svim metezima
vremena, kako se ¢ovek usuduje da to ¢ini?

Gete je o Hamanu rekao sledece: ,,Da bi dostigao nemogu-

" Hamanove

¢e, on je pruzio svoju ruku ka svim elementima.
poglade on je sazeo na ovaj nacin: ,.Sve $to covek preduzima...
mora izvirati iz njegovih ujedinjenih moéi, svako odvajanje treba

odbaciti."
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Rzzlog zbog kojeg u pricu uvodimo mrac¢nu figuru Johana Ge-
rga Hamana jeste taj Sto verujem da je on bio prva osoba
koja je objavila rat prosvecenosti na najotvoreniji, najzeséi i naj-
potpuniji nacin. Ipak, on u tome nije bio potpuno sam, cak ni
tokom svog zivota. Dozvolite mi da objasnim zasto ovo kazem.
Osamnaesti vek, kao sto svako zna, bio je vek velikog trijumfa
nauke. Velika pobeda nauke je najsjajniji dogadaj tog perioda; i
najdublja revolucija u ¢ovekovom emocionalnom stavu do koje je
doslo u tom dobu bila je rezultat uniStenja dotadasnjih formi - re-
zultat napada organizovane prirodne nauke na uspostavljenu religi-

jui rove sekularne drzave na staru srednjovekovnu hijerarhiju.

Istovtemeno, racionalizam je otisao tako daleko da, kao sto se
uvek dogada u takvim slucajevima, ljudska osecanja koje blokira
racionalizam ove vrste teze nekom obliku ispoljavanja u drugim
pravcima. Kada su olimpijski bogovi postali i suvise pitomi, racio-
nalni i normalni, ljudi su poceli da naginju mrac¢nijim, htonijskim
bozanstvima. To je ono $to se dogodilo u treéem veku pre nase ere
u Grckoj 1 $to je pocelo da se dogada u osamnaestom veku.

Nesumnjivo je da je organizovana religija bila u procesu po-
vlacenja. Pogledajmo, na primer, vrstu racionalne religije koju su
propovedali Lajbnicovi ucenici u Nemackoj, u kojoj je veliki fi-
losof Volf, koji je dominirao nemackim univerzitetima, pokusao
da pomiri religiju s razumom. Sve $to nije moglo da se pomiri s
razumom bilo je staromodno, tako da je bilo nuzno spasiti religi-
ju dokazivanjem njene uskladenosti s razumom. Volfje to poku-
$ao da uradi tako $to je tvrdio da se ¢uda mogu pomiriti s raci-

onalnim tumacenjem univerzuma, pretpostavljajuéi, na primer,
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da je Jehova, kada je zaustavio sunce kod Jerihona, jednostavno
bio astrofizicar koji je imao vece znanje od vecine drugih astro-
fizicara svog vremena i da je ovaj stupanj, ova prodornost njego-
vog astrofizickog znanja, sigurno bila ¢udesna. Sli¢no tome, ka-
da je Hristos pretvorio vodu u vino, on je, jednostavno, razumeo
herniju na dublji nac¢in od bilo kog ljudskog bic¢a koje bi je, bez
bozanskog nadahnuéa, moglo razumeti.

S obzirom na to da je racionalizam dospeo tako duboko
i da je religija morala napraviti neku vrstu kompromisa da bi
imala bilo kakvu Sansu da uopste bude prihvaéena, mozda nije
iznenadujuce sto su ljudi morali da se okrenu drugde kako bi
nasli moralno i duhovno zadovoljstvo. Mada je srecu i poredak
mogla da pruzi nova naucna filosofija, nesumnjivo je da su ira-
cionalne zelje ljudi, citava oblast nesvesnih nagona kojih smo u
dvadesetom veku postali tako svesni, pocele da se ostvaruju. Na
delimi¢no iznenadenje ljudi koji veruju da je osamnaesti vek bio
skladan, simetrican, beskrajno racionalan, elegantan, proziran,
mirno ogledalo ljudskog razuma i ljudske lepote neuznemirenih
ni¢im dubljim ili mrac¢nijim, vidimo da u istoriji Evrope nikada
nije bilo toliko iracionalnih osoba koje su njom tumarale zudedi
za pripadnoscu. Ba$ u osamnaestom veku cvetale su masonska i
rozenkrojcerska sekta. Tada su svi mogudi sarlatani i lutalice po-
c¢eli da privlace paznju - narocito u drugom delu veka. U Parizu
se pojavio Kaliostro i umesao u najvise krugove. Tada je Mesmer
poceo da govori o animalnim duhovima. To je vek prizivaca dusa
pokojnika, hiromanata i hidromanata, ¢iji su razliciti nadrilekovi
privlacili paznju i zadobili poverenje mnogih osoba koje su se,
inace, smatrale razboritim i racionalnim. Sigurno je da bi ekspe-
rimentisanje u okultnom $vedskih i danskih kraljeva, vojvoda od
Devonsajra i kardinala de Rohana bilo iznenadujuée u sedamna-
estom i nepoznato u devetnaestom veku. Ove stvari pocele su da
se Sire u osamnaestom veku.

Bilo je, naravno, cenjenijih i zanimljivijih manifestacija istog an-
tiracionalizma. Na primer, Lavater, koga mozemo smatrati Jungom
naseg doba, izmislio je u Cirihu nauku koju je nazvao fiziognomija.
On je pokusao da meri lica ljudi s namerom da dobije neki uvid

u njihov psiholoski karakter zbog verovanja u jedinstvo duhovnih
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i fizickih aspekata ljudi. Istovremeno, nije obeshrabrio sve one mno-
go sumnjicavije frenologe i spiritualiste, sve one ¢udne mesije koji su
tumarali okolo, povremeno ¢ineéi zlocine a ponekad prouzrokujuci
samo zaprepaséenje, od kojih su neki hapseni zbog svojih zlocina
dok je drugima dopustano da budu slobodni u, na primer, neople-
menjenijim i staromodnijim delovima nemackog carstva.

U svakom slucaju, ispod povrsine ovog ocigledno suvislog
i elegantnog veka postoje sve vrste mracnih sila. Haman je sa-
mo najpoeti¢niji, teoloski najdublji i najzanimljiviji predstavnik
ovog zestokog revolta, mozemo reéi kvaliteta protiv kvantiteta,
svih antinau¢nih zudnji i zelja ¢oveka. Hamanovo osnovno uce-
nje, koje sam veé pokusao sazeto da izlozim, jeste da Bog nije ge-
ometar, matemati¢ar nego pesnik; da postoji nesto bogohulno u
pokusaju da Bogu utrapimo nase vlastite bedne, ljudske, logicke
sheme. Kada mu je njegov prijatelj Kant rekao da je nauka astro-
nomije konac¢no dosla do svog kraja, da astronomi znaju sve $to
se moze znati i da je zadovoljstvo znati da je ova nauka uc¢vricena
posto je dovrsena, Haman se osec¢ao kao da bi je najradije unis-
tio. Kao da vise nece bidi ¢udesa u univerzumu! Kao da se svako
ljudsko nastojanje moze smatrati gotovim, dokrajcenim! Ideja da
su ljudska bi¢a konacna, da postoje izvesni predmeti o kojima se
sve moze znati, da postoji neki deo prirode koji se moze potpu-
no istraziti i neka pitanja na koja se mogu dati kona¢ni odgovo-
ri, izgledalo je Hamanu sokantno, nestvarno i ocigledno glupo.

To je sustina Hamanovog ucenja. Ono je vrsta misticnog vi-
talizma koji u prirodi 1 istoriji opaza glas Boga. Da nam se Bog
obrada kroz prirodu, staro je misticno verovanje. Ovom ucenju
dodao je i to da nam se i istorija obraca, da su svi razliciti isto-
rijski dogadaji koje neprosveéeni istoricari jednostavno uzimaju
kao obi¢ne empirijske dogadaje stvarni metodi pomocu kojih
nam se Bozanstvo obraca. Svaki od ovih dogadaja poseduje okult-
no ili misti¢no znacenje koje oni koji imaju o¢i mogu da opaze.
On je bio medu prvima posle Vikoa - ali Viko nije bio citan -
koji je rekao da mitovi nisu jednostavno lazni iskazi o svetu, opa-
ke izmisljotine beskrupuloznih osoba koje Zele da bace ljudima
prasinu u odi ili lepi ukrasi koje su izmislili pesnici radi ukrasava-
nja svojih dela. Mitovi su nacini kojima ljudska bica izrazavaju
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64 KORENI ROMANTIZMA

svoje osecanje neizrecivog, neizrecive misterije prirode, i ne po-
stoje drugi nacini kojima se ona mogu izraziti. Da se koriste reci,
one svoj posao ne bi obavile kako treba. Reci 1 suvise komadaju
stvari. Reci klasifikuju, one su i suvise racionalne. Pokusaj da se
stvari skladno upakuju i urede na neki pogodan analiticki nacin
unistava jedinstvo, kontinuitet i vitalnost predmeta - to jest zi-
vota i sveta - o kojem razmi$ljate. Ovu misteriju mitovi prenose
umetnickim predstavama i simbolima koji, bez reci, povezuju ¢o-
veka s misterijama prirode. Ovo je, grubo govoredi, bilo ucenje.

Gela stvar, naravno, bila je ogroman protest protiv Francu-
za. On se prosirio izvan Nemacke. Ove pojave mogu se primetiti
i u Engleskoj u kojoj je najrecitiji zagovornik ovog stanovista,
nesto kasnije od Hamana, bio misti¢ni pesnik Vilijem Blejk. Blej-
kovi neprijatelji, ljudi koje je on smatrao glavnim krivcima celog
modernog perioda, bili su Lok i Njutn. Smatrao ih je onim da-
volima koji su, isekavsi stvarnost na matematicki simetricne delo-
ve, ubili duh dok je stvarnost ziva celina koja se moze proceniti
samo na neki nematematicki nac¢in. Bio je tipican svedenborgija-
nac, a za Svedenborgove ucenike vezuju se veoma tipi¢ni okultni
ilegalni pokreti u osamnaestom veku na koje sam ukazao.

Ono sto je Blejk, kao 1 svi mistici njegovog tipa, zeleo, jeste
neka vrsta vracanja kontrole nad duhovnim elementom koji je
postao okamenjen kao rezultat ljudske degeneracije i opakog po-
sla nemastovitih ubica ljudskog duha kao $to su matematicari i
naucnici. Postoje brojni stihovi koji to prenose. Blejk kaze da su
zakoni potrebni da se ljudi odvoje i ograde:

I potomci placudi sagradise
Grobnice na pustim mestima,
Osmislise obazrive zakone, i njih
Nazvase vecnim zakonima Bozjim.

Ovo je upereno protiv racionalista osamnaestog veka 1 citavog
pojma simetricno uredenog poretka zasnovanog na nemisti¢cnom
empirijskom ili logickom rezonovanju. Kada on u poznatim sti-
hovima koje svako zna kaze:

Kad krletka crvendaca sputa
Sva nebesa zbog toga su ljuta.
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kavez o kojem govori je prosvecenost i to je kavez u kojem su se on
i osobe kao on izgleda gusile u drugoj polovini osamnaestog veka.

Vi, sto u buduca doba neka
Citate ova pismena preka;
Ljubav! Slatku ljubav! da I' ste znali,

Ljudi su nekad zlo¢inom zvali.

Za njega je ljubav identi¢na s umetnoséu. On Isusa naziva
umetnikom; njegove ucenike naziva umetnicima. ,,Umetnost je
drvo zivota... Nauka je drvo smrti." Oslobodite iskru - to je veli-
ki pokli¢ svih osoba koje davi i gusi novi uredeni poredak koji ne
odgovara dubljim problemima koji uznemiravaju ljudsku dusu.

Nemci su pretpostavljali da u Francuskoj niko nije bio sve-
stan, niko ni pocinjao da bude svestan toga gde se nalaze ovi
dublji problemi; da su Francuzi isuseni majmuni bez predstave
o tome $ta pokrece ljudska bic¢a, u svakom slucaju ljudska bica
kao posednike duse, posednike neke vrste duhovnih potreba.
Ovo nije sasvim odgovaralo istini. Ako, na primer, citate cak i
takvog reprezentativnog mislioca prosvecenosti kao sto je Didro,
na koga su Nemci o kojima je re¢ gledali kao na jednog od naj-
pogubnijih predstavnika novog materijalizma, nove nauke, nove
destrukcije svega $to je duhovno i religijsko u zivotu, videcete
nesto Sto nije sasvim razlic¢ito ¢ak ni od ve¢ opisanog stava medu
Nemcima. Didro je savtSeno svestan da postoji takva stvar kao
§to je iracionalni element u coveku, da postoje nesvesne dubine
u kojima obitavaju sve vrste mracnih sila, da se ljudski genije hra-
ni time i da sile svetla nisu same po sebi dovoljne da stvore ona
bozanska dela umetnosti kojima se on divio. O umetnosti on ve-
oma cesto govori u duhu velike strasti i kaze da u vezi s velikim
genijem, velikim umetnikom, postoji nesto, je ne sais guoi (izraz
iz sedamnaestog veka), §to omogucéava umetniku da stvori dela
u svojoj masti, s izvesnim stupnjem §irokog zahvata 1 snaznog za-
maha, s velicanstvenom dubinom uvida i izvesnim stepenom in-
telektualne odvaznosti - preuzimanjem ogromnih intelektualnih
opasnosti - sto genijalne ljude i umetnike ove vrste ¢ini srodnim
velikim zloc¢incima. Kod Didroa postoji odeljak u kojem on raz-
mislja o bliskosti zlo¢inaca i umetnika, jer i jedni i drugi prkose
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pravilima, vole mo¢, velicanstvenost i sjaj i odstupaju od putanja
normalnog zivota i pripitomljene egzistencije previse civilizova-
nog coveka.

Didro je jedan od prvih koji je propovedao da postoje dve
vrste ljudi. Postoji vestacki covek koji pripada drustvu i prilago-
dava se druStvenoj praksi 1 tezi da ugodi; on je obi¢na vrsta ves-
tackog, neprirodna mala figura karikaturista osamnaestog veka.
Ipak, unutar ovog coveka zatvoren je silovit, smeo, mracan, zlo-
¢inacki instinkt koji Zeli da provali. To je covek koji je, ako se
kontrolise na pravi nacin, odgovoran za velicanstvena dela geni-
ja. Genije ove vrste ne moze biti ukrocen, on nema nista zajed-
nicko s onim pravilima koja su polozili opat Bato ili opat Dibo
kao racionalne konvencije, racionalna pravila, u skladu s kojima
se mogu stvoriti dobra dela umetnosti. U tipicnom odeljku u
Salonu iz 1765. godine, jednom od ranih dela umetnicke kritike
zbog kojeg je s pravom poznat, Didro pise:

Cuvajte se onih ¢&ji su d¥epovi puni eprir— domisljatosti
- 1 koji ovu domisljatost rasipaju u svakoj prilici, svugde.
Oni u sebi nemaju demona, oni nisu smrknuti, tmurni,
melanholi¢ni ili ¢utljivi. Oni nikada nisu ni neugodni ni
budalasti. Seva, zeba, konopljarka, kanarinac, cvrkucu ce-
li bozji dan, a kada sunce pocne da zalazi, stavljaju glavu
pod krilo i zaspu. Tada genije uzima svoju lampu 1 pali
je. Ova mracna, usamljena, divlja ptica, ovo neukrotivo
stvorenje, sa svojim tamnim melanholi¢nim petjem, otva-
ra svoje grlo 1 pocinje svoju pesmu, ¢ini da lugovi odjeku-
ju i narusava ti§inu i tamu nodi.

Ovo je himna geniju, nasuprot talentu, pravilima, vajnim
vrlinama osamnaestog veka - razumnosti, racionalnosti, meri,
proporciji 1 svemu drugom. Ona pokazuje da su ¢ak i u ovom
isusenom gradu Parizu - u kojem niko,,prema Nemcima, nije
doziveo, video boju, niko nikada nije saznao $ta je uskomesana
ljudska dusa, niko nije imao bilo kakvu predstavu o agonijama
duha, o tome $ta je Bog ili §ta moze biti preobrazenje coveka
- postojale osobe koje su bile svesne samoprevazilazenja, iracio-
nalnih sila, necega $to je nesumnjivo identicno onome §to je Ha-
man slavio.
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Ponovo mozemo pitati: §ta re¢i o Rusou? Pitanje je na me-
stu. Bilo bi nerazborito osporiti da su njegovo ucenje i rec¢i bili
medu ¢iniocima koji su nadahnuli romanticarski pokret. Ipak,
moram ponoviti: njegova uloga je prenaglasena. Ako razmotri-
mo ono $to je Ruso stvarno rekao, nasuprot nacinu na koji je to
rekao — a nacin i zivot su ono $to je vazno — vidimo da je to naj-
Cistiji sadrzaj racionalistickog sveta. Sve sto je Ruso rekao je slede-
¢e: zivimo u pokvarenom drustvu; zivimo u losem licemernom
drustvu u kojem ljudi lazu i ubijaju jedni druge. Mogucde je otkri-
ti istinu. Ova istina se ne moze otkriti sofisticiranim sredstvima
ili kartezijanskom logikom nego gledanjem u srce jednostavnog
nepokvarenog ljudskog bi¢a, plemenitog divljaka, deteta ili ne-
kog slicnog. Kada se istina jednom otkrije, to je vecna istina, isti-
na za sve ljude, svugde, u svim klimama i godi$njim dobima i
kada otkrijemo ovu istinu, vazno je da zivimo u skladu s njom.
Ovo se ne razlikuje od onoga §to su rekli jevrejski proroci ili §to
govori svaki hris¢anski propovednik koji napada korumpiranu
prefinjenost velikih gradova i otpadnistvo od Boga do kojeg dola-
zi na takvim mestima.

Rusoovo stvarno ucenje ne razlikuje se znacajno od ucenja
enciklopedista. On ih nije voleo zato §to je po temperamentu
bio neka vrsta dervi§a iz pustinje. Bio je paranoik, divalj i, na
neki nacin, mracan, ali i jako neurotican, kako bismo danas
rekli; prema tome, on nije imao puno zajednickog s ljudima
koji su sedeli za Holbahovim stolom ili na elegantnim prijemi-
ma koje je Volter organizovao u Ferneju. Ali to je, u izvesnom
smislu, bila licna ili emocionalna stvar. Stvarna supstanca ono-
ga §to je Ruso rekao nije se mnogo razlikovala od zvani¢nog
prosvecenog ucenja osamnaestog veka. Ono $to je bilo druk¢ije
jeste nacin, temperament. Kada Ruso pocinje opisujudi vlastita
stanja duha ili duSe, emocije koje ga razdiru, silovitu provalu
gneva ili radosti kroz koju prolazi, koristi ton koji je drukéiji
od tona osamnaestog veka. Ali to nije Rusoovo ucenje koje su
nasledili jakobinci ili koje je, u razlicitim oblicima, uslo u uce-
nja devetnaestog veka.

Na osnovu nekih njegovih odlomaka smatramo ga jednim
od osnivaca romantizma. Na primer: ,,Nisam umovao, nisam
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filosofirao... ushi¢en predao sam se zbrci ovih velikih ideja...
ugudio sam se u univerzumu, zeleo sam da skoc¢im u beskraj-
no... moj duh se predao bujnom zanosu." Ovakav odlomak ne
nalikuje puno trezvenim ili razboritim odlomcima enciklope-
dista; za njega ne bi marili Helvecije, Holbah, Volter ili, cak,
Didro. Ono $to Ruso hoce da kaze jeste to da niko ne moze
da voli kao s$to je on voleo, niko da mrzi kao $to je on mrzeo,
niko da pati kao $to je on patio i jedino on moze razumeti
sebe. Bio je jedinstven. Niko drugi ga nije mogao razumeti i
jedino genije moze razumeti drugog genija. Ovo ucenje bilo
je suprotstavljeno gledistu da je istina podjednako dostupna
svim razumnim ljudima koji svoje shvatanje ne zamucuju ne-
potrebnim emocijama i neznanjem. Ruso takozvanu hladnu
logiku na koju se stalno zali, hladni razum, suprotstavlja vre-
lim suzama stida, radosti ili bede, ljubavi, oc¢ajanja, ponizenja,
duhovne agonije ili ekstaticke vizije 1 zato ga Haman naziva
najboljim od svih sofista - ali jo§ uvek sofistom. Haman je bio
Sokrat, a Ruso sofist; on je bio najbolji zato sto je shvatio da
nije sve sasvim u redu s ovim elegantnim, racionalnim, razbo-
ritim Parizom.

Ruso je bio sofist zbog toga $to su njegova ucenja jos uvek ape-
lovala na razum; ona su jo$ uvek apelovala na ¢injenicu da postoji
neka vrsta temelja, dobrog ljudskog zivota, dobrih ljudi. Kada bi
samo mogli da sastruzu licemerstvo koje se u njima kroz vekove
nakupilo, da uklone lose drustvo koje ih je pokvarilo, bili bi u sta-
nju da zauvek Zive dobro, u skladu s ve¢nim propisima. To je tac-
no ono u $ta Nemci nisu verovali, ono za $ta su optuzili Rusoa.
Jedina razlika bila je u tome §to su ostali enciklopedisti u Parizu ve-
rovali da se ovo moze posti¢i reformom, postepeno, pridobijanjem
vladara za njihovo stanoviste, drzanjem za prosvecenog despota ta-
ko da on, ako je dovoljno prosveéen, moze uspostaviti bolji zivot
na zemlji. Ruso je verovao da cela prokleta nadgradnja mora biti
sravnjena sa zemljom, da citavo pokvareno ljudsko drustvo mora
biti spaljeno i pretvoreno u pepeo; onda ¢e se roditi novi feniks, iz-
graden pomocu samog sebe i svojih ucenika. U nacelu, ono §to su
Ruso i ostali enciklopedisti zeleli da urade isto je, mada se njihovo
glediste o odgovarajuéim metodima moglo razlikovati.
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Ako ovo uporedimo s onim §to su Nemci u isto vreme govo-
rili, vide¢emo da je nemacki stav daleko silovitiji. Tipican je odlo-
mak pesnika Lenca koji je izvt$io samoubistvo. Bio je, otprilike,
savremenik Rusoa. On kaze:

Delovanje, delovanje je dusa sveta, ne zadovoljstvo, ne
prepustanje osecanju, prepustanje razmisljanju, jedino de-
lovanje; jedino delovanjem postajemo lik Boga, Boga ko-
jil neprestano stvara i neprestano uziva u svojim delima.
Bez delovanja, ukupno zadovoljstvo, sva osecanja, celo
znanje nisu nista do odlozena smrt. Ne smemo prestati
da se mucimo sve dok ne stvorimo slobodan prostor, ¢ak
i ako je taj prostor strasno rasipanje i grozna uzaludnost,
i onda se nadviti nad njim, kao §to se Bog nadvio nad ot-
padom i prazninom pre nego $to je svet stvoren, i onda
¢e nesto nastati. O blazenstvo, o bogoliko osecanje!

Ovo je nesto $to je sasvim drukcije ¢ak i od najsnaznijih mu-
drovanja, najekstaticnijih Rusoovih usklika i ukazuje na sasvim
drukciji stav. Ova iznenadna strast za delovanjem kao takvim,
ova mrznja prema svakom uspostavljenom poretku, prema sva-
kom stanovistu o univerzumu koji ima strukturu koju je mirno
(ili ¢cak nemirno) opazanje u stanju da razume, da o njoj razmis-
lja, da je klasifikuje, opiSe i, najzad, upotrebi - svojstveno je
Nemcima.

Sto se tice uzroka koji su doveli do tog stava, mogu samo
da ponovim svoju prethodnu sugestiju. Oni se uglavnhom mogu
pripisati snaznoj duhovnosti pijetizma iz koje poticu ovi ljudi i
pustoSenjima nauke koja je podrila njihovu pijetisticku veru i,
premda ostavljajuéi ih s temperamentom pijetista, uklonila reli-

gijske izvesnosti tog pokreta.

Ako pogledate pozorisne komade, komade cetvrte, pete ili
Seste kategorije, koje je u Sezdesetim 1 sedamdesetim godinama
osamnaestog veka proizveo pokret u Nemackoj nazvan ,polet
i zestina", videcete sasvim druk¢iji ton od onoga koji je karak-
teristian za evropsku knjizevnost. Uzmite Klingera, nemackog
dramskog pisca koji je napisao komad Sturm wund Drang (,,Polet
i zestina"), po kojem je pokret i nazvan. Postoji Klingerov ko-

mad Blizanc u kojem jedan od blizanaca, snazniji, mastovitiji i
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vatreno romantican, ubija svog slabog, snobovskog i odbojnog
brata zato sto mu, kaze on, njegov brat nece dopustiti da razvije
svoju prirodu u skladu s njegovim demonskim i titanskim zahte-
vima. U svim ranijim tragedijama, pretpostavka je bila da u ne-
kom drugom drustvu ne bi bilo potrebe za ovim groznim stvari-
ma. Drustvo je lose, prema tome, mora biti poboljsano. Ljudi su
obmanuti drustvom; dakle, moramo biti u stanju da zamislimo
bolje drustvo, kao §to je to Ruso bio u stanju, u kojem se ljudi
ne guse, ne tuku, u kojem losi nisu na vrhu a dobri na dnu, u
kojem roditelji ne muce svoju decu, u kojem se Zzene ne udaju za
muskarce koje ne vole. Mora biti moguce izgraditi bolji svet. Ali
ne 1 u Klingerovoj tragediji, ne u Julins von Tarent, tragediji koju
je napisao Lajzevic.

Ne zelim viSe da nabrajam ova s pravom zaboravljena imena
ali, uopste govoredi, sustina svih ovih komada jeste ta da postoji
neka vrsta nere§ivog sukoba u svetu, u samoj prirodi, sto za rezul-
tat ima cinjenicu da jaki ne mogu da zive sa slabima, lavovi ne
mogu da zive s jaganjcima. Jaki moraju imati prostor za disanje,
a slabi moraju podledi; ako slabi pate, oni ce, prirodno, pruziti
otpor i ispravno je da ga pruze, kao $to je 1 ispravno da ih jaki
obuzdaju. Prema tome, sukob, tragedija, smrt - sve vrste uzasa
— neizbezno su ukljucene u prirodu univerzuma. Glediste je, da-
kle, fatalisticko i pesimisticko, a ne nau¢no i optimisticko, ¢ak
ne ni duhovno ni optimisticko, u bilo kojem smislu reci.

Ovaj stav prirodno naginje Hamanovom gledistu da je Bog
blizi abnormalnom nego normalnom, sto on i otvoreno kaze:
normalan stvarno ne razume $ta se dogada. Ovo je originalna
snaga zamaha u kojoj se javlja cela slozenost Dostojevskog. U
izvesnom smislu to je primena hri§¢anstva, ali pre novog hris-
¢anstva, zato §to je tako iskreno i tako duboko odredeno. Pre-
ma ovom stanovistu, Bog je blizi lopovima i prostitutkama,
zlim ljudima nego (kaze Haman) licemernim fdosofima Pariza
ili licemernom svestenstvu Berlina koje pokusava da pomiri re-
ligiju s razumom, $§to je degradiranje svega do cega je coveku
stalo. Svi veliki ljudi koji se isti¢u u ljudskom stremljenju, kaze
Haman, bili su bolesni ljudi na ovaj ili na onaj nacin, imali su
rane - Herkul, Ajaks, Sokrat, sv. Pavle, Solon, jevrejski proroci,
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bakhantkinje, demonske figure - niko od ovih ljudi nije bio
razborit. Mislim da je to ono §to je u sustini ucenja o licnoj sa-
mosvesti koje ¢ini jezgro nemackog ,,poleta i zestine".

Ipak, svi ovi dramaticari su relativno sporedne figure. Pomi-
njem ih samo da pokazem da Haman koji s pravom zasluzuje
da bude spasen od zaborava, nije bio potpuno usamljen. Jedino
vredno delo koje je dao stwrm  wund drang bio je Geteov VVerter,
tipican izraz svog autora. Ali i tu, takode, nema leka. Ne postoji
nacin na koji Verter moze da izbegne samoubistvo. Ne postoji
situacija u kojoj on, bududi da voli udatu Zenu i da je brak zavet
u koji veruju, moze da resi problem. Ako ljubav dvoje ljudi dode
u sukob, tome nema nade i pomodi i mora se loe zavrsiti. To je
moral Vertera i zato su mladi ljudi §irom Nemacke izvriavali sa-
moubistva u njegovo ime — ne zato $to u osamnaestom veku ili
njihovom drustvu nije bilo odgovarajuceg resenja, nego zato §to
su izgubili nadu u svet i mislili da je on iracionalno mesto u ko-

jem se resenje, u nacelu, ne moze nadi.

To je, dakle, atmosfera koja se u Sezdesetim i sedamdesetim
godinama osamnaestog veka razvila u Nemackoj. Postoje dva co-
veka koja su, po mom misljenju, istinski osnivac¢i romantizma.
Buduéi da su odgovorni za njega, znacajniji su od svih ljudi koje
sam do sada pomenuo 1 sada ¢u se njima okrenuti. Obojica su
nastali iz ovog pokreta, jedan je saosecao s njim, a drugi je bio
neprijateljski raspolozen prema njemu, ali je svojim delom vise
unapredio njegove ideale $to se ponekad, ironi¢no, desava. Prvi
je Herder, a drugi Kant, i na njima ¢u se zadrzati.

Ne zelim da izlazem opste ideje 1 nove pojmove za koje je
Herder odgovoran i pomocu kojih je oblikovao nasu svest o isto-
riji 1 drustvu. Ogroman je uticaj ovog izuzetnog mislioca. Bio je
pijetista 1 Prus i, kao i ostali, protestovao protiv besprekornog
carstva Fridriha Velikog. Ono $to je gusilo ove dobre ljude - ¢ak
i Kanta, a kamoli Herdera koji je imao nagao i neuravnotezen
temperament - bio je taj uredan, prosveceni da, prosveceni de-
spotizam koji su negovali francuski intelektualci i ¢inovnici pod
vodstvom ovog razboritog, energicnog i snaznog despota. Ono
na $ta zelim da se usredsredim jesu tri Herderova ucenja. Ona su
snazno doprinela romanticarskom pokretu i, sasvim prirodno,
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nastala su iz miljea koji sam opisao. Prvo je pojam onoga $to ¢u
zvati ekspresionizam; drugo pojam pripadanja, $to znaci pripada-
ti grupi; tre¢e se odnosi na to da su istinski ideali ¢esto neuskla-
divi jedan s drugim i da se ne mogu pomiriti. Sve ove tri ideje
imale su revolucionarno znacenje u svoje vreme i neophodno je
malo na njima se zadrzati zato $to im nije odato puno priznanje,
¢ak ni u udzbenicima istorije misli.

Prvi pojam, ekspresionizam, svodi se na sledece. Herder je
verovao da je jedna od osnovnih funkcija ljudskih bic¢a da se izra-
ze, da govore i da, prema tome, ma §ta covek izrazio, to predsta-
vlja njegovu punu prirodu; ako to ne izrazava njegovu punu pri-
rodu, to je zato $to je on osakatio, sputao sebe ili zauzdao svoju
energiju. Ovo je on naucio od svog ucitelja Hamana. Herder je
stvarno bio direktan i odan ucenik ove neobic¢ne li¢nosti koju su
zvali der Magus in Norden, mag sa severa - ,mag" u istom smislu
u kojem i ,,tri mudraca".

U estetici osamnaestog veka - ¢ak 1 mnogo strasnijoj Didro-
ovoj estetici u poredenju sa suvom 1 konvencionalnom estetikom
opata Batoa — vrednost umetnickog dela sastojala se u onome §to
ono jeste. Tako se vrednost slike sastojala u tome $to je lepa. O
tome $ta je ¢ini lepom moglo se raspravljati; da li je to zato $to
pruza zadovoljstvo, §to zadovoljava intelekt, sto ima neki pose-
ban odnos s harmonijom sfera ili univerzumom ili $to je kopija
nekog velikog platonskog originala kojem je umetnik u trenutku
nadahnuca imao pristup. S time se i ne morate saglasiti. Ono
oko ¢ega su svi bili saglasni jeste to da se vrednost umetni¢kog
dela sastoji iz osobina koje ono ima, iz onoga $to jeste - lepote,
simetrije, oblika, ma §ta to moglo biti. Srebrna zdela je lepa zato
$to je lepa zdela, zato $to ima osobine da bude lepa, ma kako
lepota bila odredena. Ovo nema nista zajednic¢ko s tim ko ju je
napravio. Umetnik je u polozaju koji je veoma slican polozaju
trgovea koji kaze: moj privatni zivot ne treba da zanima coveka
koji kupuje umetnicko delo; trazili ste srebrnu zdelu, evo je, na-
bavio sam je. Vas ne treba da zanima da li sam ja dobar muz,
dobar glasa¢, fin covek ili verujem li u Boga. Trazili ste sto, evo
stola; ako je to sto kakav ste trazili, kakve jo§ prituzbe mozete
imati? Trazili ste sliku, trazili ste portret; ako je portret dobar,



ISTINSKI OSNIVACI ROMANTIZMA 73

uzmite ga. Ja sam Mocart, ja sam Hajdn, nadam se da ¢u kompo-
novati divnu muziku, pod ¢ime podrazumevam muziku koju ce
drugi priznati kao divau i za koju ¢u biti odgovarajuée placen i
koja ¢e me uciniti besmrtnim umetnikom. To je bilo uobicajeno
stanoviste u osamnaestom veku i otada je to verovatno stanoviste
vedine.

Ovo nije bilo stanoviste koje su zauzeli Nemci za koje smo
zainteresovani, narocito ne Hamanovo i Herderovo. Za njih je
umetnicko delo necija ekspresija, ono je uvek govor. Umetnicko
delo je glas jednog ¢oveka koji se obra¢a drugim ljudima. Bilo
da je to srebrna zdela, muzicka kompozicija, poema ili, ¢ak, zbor-
nik zakona - ma §ta to bilo, svaka ljudska rukotvorina na neki
nacin predstavlja svestan ili nesvestan stav prema zivotu njenog
tvorca. Kada uvazavamo umetni¢ko delo, stavljeni smo u neku
vrstu dodira sa covekom koji ga je stvorio 1 ono nam se obra-
¢a; to je ucenje. Prema tome, ideja da umetnik treba da kaze,
»kao umetnik radim ovo, a kao glasa¢ i muz ono", sam pojam
da sebe mogu da izdelim na delove i kazem da jednom rukom
radim jednu stvar koja nema nista zajednicko s onim §to radi mo-
ja druga ruka, da moja licna uverenja nemaju nista zajednicko s
recima koja stavljam u usta licnostima u svojoj tragediji, da sam
jednostavno trgovac, da je ono §to treba proceniti umetnicko de-
lo a ne njegov tvorac, da su biografija, psihologija, ciljevi, cela
supstanca umetnika, nevazni u odnosu na umetnic¢ko delo - to
ucenje su Herder i njegovi sledbenici zestoko odbacili. Uzmimo,
na primer, narodnu pesmu. Ako vam se narodna pesma obraca,
kazu oni, to je zato §to su ljudi koji su je stvorili bili Nemci kao
ivi, i oni vam se obraéaju jer pripadate istom drustvu; zato $to
su bili Nemci, koristili su posebne nijanse, koristili su narocito
nizanje zvukova, posebne reci koje, buduéi da su na poseban
nacin povezane, plivaju u velikoj plimi reci i simbola i iskusta-
va u kojoj su svi Nemci plivali, imaju nesto osobeno da kazu
izvesnim osobama $to ne mogu da kazu drugima. Portugalac ne
moze razumeti duh nemacke pesme kao $to to mogu Nemci, a
Nemac ne moze razumeti duh portugalske pesme, i sama ¢injeni-
ca da u ovim pesmama uopSte postoji takva stvar kao $to je duh
predstavlja argument da se pretpostavi da one nisu jednostavno
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predmeti kao predmeti u prirodi koji ne govore; one su, tako re-
¢i, rukotvorine, nesto $to je covek stvorio radi komuniciranja s
drugim ¢ovekom.

Ovo je ucenje o umetnickoj ekspresiji, ucenje o umetnosti
kao komunikaciji. Herder ide dalje i razvija tezu na najpoeticniji
i najmastovitiji nacin. On kaze da su neke stvari stvorili pojedin-
ci, a druge stvari grupe. Neke stvari su stvorene svesno, a dru-
ge nesvesno. Ako pitate ko je stvorio narodnu pesmu, narodnu
igru, nemacke zakone, nemacki moral, institucije u ¢ijim okviri-
ma zivimo, ne mozete dobiti odgovor; on lezi obavijen maglama
bezli¢nih drevnih vremena; ipak, te stvari su stvorili ljudi. Svet
je ono §to covek napravi od njega; nas svet, na§ nemacki svet,
izgradili su drugi Nemci 1 zato nam on mirise, izgleda i zvuci
poznato. 1z ovoga on razvija ideju da svaki covek tezi da pripada
nekoj grupi ili joj u stvari pripada, i ako se odvoji od nje, oseca-
¢e se kao tudin, a ne kao kod kuce. Celu ideju biti kod kuce ili
biti odsecen od prirodnih korena, cela ideja korena, pripadanja
grupi, sekti, pokretu, uglavnom je izumeo Herder. Njene anti-
cipacije postoje u Vikoovom cudesnom delu Nova nanka, ali je
ono (ponavljam) bilo zaboravljeno i premda ga je Herder mogao
procitati kasnih sedamdesetih godina osamnaestog veka, izgleda
da je vedinu svojih ideja razvio pre nego $to je procitao ovo delo
svog velikog italijanskog prethodnika.

Herderovo osnovno uverenje bilo je slicno ovom. Svaki
covek koji zeli da se izrazi, upotrebljava reci. Reci nisu njegov
izum, one su mu veé prenete u nekom nasledenom toku tradi-
cionalnih predstava. Sam ovaj tok nahranili su drugi ljudi koji
sebe izrazavaju. Covek, na neopipljiv nacin, ima vise zajedni¢kog
s ljudima s kojima zivi, nego s ljudima koji su daleko od njega.
Herder ne koristi krv i rasu kao kriterijum. On govori o naciji,
ali nemacka re¢ nacja u osamnaestom veku nije imala znacenje
koje je imala u devetnaestom. On govori o jeziku i tlu kao vezi i,
grubo govoredi, teza je slede¢a: ono §$to ljudi koji pripadaju istoj
grupi imaju zajednicko, neposrednije je odgovorno za ono §to
jesu cd onoga §to im je zajednicko s ostalima ljudima na drugim
mestima. Nacin na koji, recimo, Nemac ustaje i seda, na koji
igra, donosi zakone, njegov rukopis i njegova poezija i muzika,



ISTINSKI OSNIVACI ROMANTIZMA 75

nacin na koji ceslja kosu i filosofira, sve to ima neopipljiv zajed-
nicki gestalt. Sve ima neki obrazac kvaliteta na osnovu kojeg se
oni prepoznaju kao Nemci (sebe prepoznaju kao Nemce i drugi
ih prepoznaju kao Nemce), dok se po svemu tome razlikuju od
Kineza. Kinezi takode cesljaju svoju kosu, pisu poeziju, imaju
zakone, love i pribavljaju hranu na razli¢ite nacine i prave sebi
odecu. Postoji, naravno, nesto zajednicko nacinima na koje ljudi
reaguju na slican prirodni podsticaj. Ipak, postoji poseban kvali-
tet gestalta koji poblize oznacava odredene ljudske grupe — mo-
zda ne nacionalnosti; mozda su ove grupe manje. Herder sigur-
no nije bio nacionalista u smislu da je verovao da postoji neka
vrsta duboke neopipljive sustine koja ima veze s krvlju ili rasom
- sve $to je on verovao jeste to da se ljudske grupe razvijaju na
neki biljni ili Zivotinjski nacin i da su organske, botanicke ili dru-
ge bioloske metafore podesnije za opisivanje takvog razvoja nego
hemijske ili matematicke metafore francuskih popularizatora na-
uke osamnaestog veka.

Iz ovoga slede izvesni romanticarski zakljucci; to jest, za-
kljucci koji su uticali na antiracionalizam, barem onako kako je
shvaden u osamnaestom veku. Glavni za nas je ovaj: ako je zaista
tako, onda je ocigledno da predmeti ne mogu biti opisani bez
upudivanja na ciljeve njihovih tvoraca. Vrednost umetnickog de-
la treba analizirati u terminima posebne grupe osoba kojima je
ono upuceno, motiva onog koji govori, uticaja na one kojima
se govoti 1 veze koju ono automatski stvara izmedu govornika i
slusalaca. Ono je oblik komunikacije, i ako je to, onda nema bez-
licnu ili ve¢nu vrednost. Ako zelite da razumete umetnost nekog
starog Grka, beskorisno je utemeljiti vecne kriterijume u smislu
u kojem sva umetnicka dela moraju biti divna i onda razmotriti
da li je gréko umetnicko delo divno ili nije divho u smislu tih
kriterij uma. Ako ne razumete S$ta su bili Grci, $ta su zeleli, kako
su ziveli, ako ogromnim naprezanjem (kao Sto Herder kaze, opo-
nasajuéi Vikoa na najneverovatniji nacin), s najvedim mogudim
naporom maste, ne udete u oseanja tih izvanredno neobi¢nih
ljudi, daleko od vas u vremenu i prostoru, ako ¢inom maste, unu-
tar sebe, ne pokusate da rekonstruiSete oblik zivota koji su ti lju-
di vodili, kakvi su bili njihovi zakoni, njihova eticka nacela, kako
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su izgledale njihove ulice, kakve su bile njihove vrednosti, ako,
drugim recima, ne pokusate da unutar sebe dozivite njihov ob-
lik Zivota - sve ovo danas je opStepoznato, ali ne i u Sezdesetim
ili sedamdesetim godinama osamnaestog veka kada se prvi put
tako progovorilo — ako ne pokusate da to uradite, vase Sanse da
istinski razumete njihovu umetnost i dela i stvarno saznate $ta je
Platon podrazumevao pod saznanjem i ko je stvarno bio Sokrat,
male su. Sokrat za Herdera nije vecni mudrac francuske prosve-
¢enosti, vecéni racionalisticki mudrac niti jednostavno ironicni
ismeva¢ naduvenih sveznalica, kao §to ga je Haman dozivljavao.
Sokrat je Atinjanin koji je Ziveo u petom veku - a ne u cetvrtom
ili u drugom, ne u Nemackoj niti Francuskoj nego u Gr¢koj, on-
da i samo onda. Da biste razumeli grcku filosofiju, morate razu-
meti grcku umetnost; da biste razumeli gréku umetnost, morate
razumeti grcku istoriju; da biste razumeli gréku istoriju, morate
razumeti gréku geografiju, morate videti biljke koje su Grci gle-
dali, razumeti tlo na kojem su ziveli i tako dalje i tako dalje.

Ovo je, prema tome, zacinjanje celog pojma istoricizma, evo-
lucionizma, pojma da druga ljudska bi¢a mozete razumeti samo
u terminima sredine koja se malo razlikuje od vase. Ovo je, isto
tako, koren pojma pripadanja. Ovaj pojam prvi put je razjasnio
Herder i zato mu je citava ideja kosmopolitskog coveka, coveka
koji je podjednako kod kuée u Parizu, Kopenhagenu, Irskoj ili
Indiji, potpuno strana. Covek pripada tamo gde jeste, ljudi ima-
ju korene, oni mogu da stvaraju samo u smislu onih simbola u
kojima su vaspitani, a vaspitani su u smislu neke vrste zatvore-
nog drustva koje im se obraca na jedinstveno razumljiv nacin.
Svaki covek koji nije imao srecu da iskusi ovo, koji je vaspitan
bez korena, na pustom ostrvu, u izgnanstvu, kao emigre, u toj
meri je osakaden i njegove stvaralacke modi automatski su ma-
nje. Racionalisti, univerzalisti, objektivni kosmopolitski mislio-
ci Francuske osamnaestog veka, nisu mogli razumeti i, sigurno,
odobriti ovo ucenje.

Ali iz ovoga sledi zakljucak koji mnogo vise zapanjuje, koji
sam Herder mozda nije potpuno naglasio, a on je sledeéi. Ako
vrednost svake kulture lezi u onome ¢emu svaka posebna kultura
tezi - kao $to on kaze, svaka kultura ima svoje teziSte - morate,
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pre nego §to razumete te ljude, odrediti ovo teziste, Schwerpunkt,
kao $to ga on naziva; bespredmetno je procenjivati ove stvari s
gledista nekog drugog veka ili neke druge kulture. Ako morate
to da radite, onda cete videti da razlicita doba imaju razlicite ide-
ale koji vaze za odredeno vreme i mesto i da im se danas moze-
mo diviti i uvazavati ih.

Ali uzmimo u obzir sledeée: na pocetku sam pokusao da
ustanovim da je jedan od velikih aksioma prosvecenosti osamna-
estog veka, koji je romantizam hteo da unisti, taj da se valjani,
objektivni odgovori mogu dati na sva velika pitanja ¢ovecanstva
- kako ziveti, biti, Sta je dobro a $ta loSe, Sta je ispravno a Sta
pogresno, $ta je lepo a §ta ruzno, zasto delovati na jedan a ne na
drugi nacin - i da se ovi odgovori mogu dobiti posebnim meto-
dom koji preporucuje odredeni mislilac i da se svim ovim pitanji-
ma moze dati oblik tvrdnji koje ¢e, ako su istinite, biti u skladu
jedn" s drugom — ¢ak mozda i vise od toga, one ¢e mozda jedna
drugu imati za nuznu posledicu - i, uzete zajedno, ove tvrdnje
¢e konstituisati taj ideal, savrSeno stanje stvari do kojeg bismo
svi, iz jednog ili drugog razloga, voleli da dode, bez obzira na to
da li je ono prakticno izvodljivo.

Pretpostavimo sada da je Herder u pravu; pretpostavimo da
su Grei koji su ziveli u petom veku mogli da teze jedino idealu
koji je sasvim druk¢iji od ideala Vavilonaca, od egipatskog pogle-
da na zivot, zato $to su ljudi koji su ga se drzali ziveli u Egiptu
koji je imao druk¢iju geografiju, drukéiju klimu i tako dalje, 1 za-
to §to Egipéani poticu od naroda koji je imao potpuno drukdiju
ideologiju od ideologije Grka - ono $to su Egipcani zeleli bilo je
druk¢ije od onoga sto su Grei zeleli, ali podjednako valjano, pod-
jednako plodno - a Herder je jedan od onih malobrojnih mislila-
ca koji se apsolutno divio stvarima onakvima kakve jesu i nije ih
osudivao zbog toga $to nisu nesto drugo. Za Herdera je sve div-
no. On je ushi¢en Vavilonom i Asirijom, Indijom 1 Egiptom. On
ima dobro misljenje o Grcima, o srednjem veku, o osamnaestom
veku, on ima dobro misljenje o gotovo svemu, osim o svom vre-
menu 1 mestu. Ako postoji bilo $ta sto Herder nije voleo, to je
uklanjanje jedne kulture od strane druge. On nije voleo Julija Ce-
zara zbog toga $to je Cezar zgazio mnoge azijske kulture i danas
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ne znamo ¢emu su Kapadokijanci stvarno stremili. On nije voleo
krstase zato $to su oni naneli Stetu Vizantincima i Arapima, a ove
kulture imaju sva prava na najbogatiju i najpuniju samoekspresi-
ju, bez imperijalistickih vitezova koji ih gaze. On je mrzeo svaki
oblik nasilja, prinude 1 gutanja jedne kulture od strane druge,
zato §to je hteo da sve, koliko je to moguce, bude ono sto jeste.
Herder nije, kao sto se ponekad kaze, zacetnik nacionalizma, ma-
da su, nesumnjivo, neke njegove ideje prodrle u nacionalizam,
nego necega — ne znam ba$ kako da to podesno imenujem — §to
je mnogo sli¢nije populizmu. To ¢ée reé¢i (da navedemo njegove
komicnije oblike), on je preteca svih onih ljubitelja starine koji
zele da domoroci, §to je vise moguée, ostanu domoroci koji vole
umetnost 1 zanate, koji se gnusaju standardizacije - svih koji vole
neob'¢no, ljudi koji zele da sacuvaju najprefinjenije oblike starog
provincijalizma bez nametanja neke odbojne prestonicke jednoo-
braznosti. Herder je otac, predak, svih onih putnika, diletanata,
koji idu po svetu otkrivaju¢i zaboravljene oblike zivota, radujuéi
se svemu $to je osobeno, neobi¢no, domorodacko, netaknuto. U
tom smislu, on je u velikoj meri uticao na tokove ljudske senti-
mentalnosti. U svakom slucaju, to je Herderov temperament i za-
to, posto on zeli da sve, §to je vise moguce, bude onako kao sto
moze da bude, da se razvije u svom najbogatijem 1 najpunijem
stepenu, ideja da moze postojati jedan jedini ideal zajednicki za
sve ljude, svugde, postaje neshvatljiva. Ako su Grei imali ideal
koji je bio savrSen za njih kao Grke; ako su Rimljani imali ideal
koji je bio manje savrsen ali je, koliko god je to moguée, odgova-
rao ljudima koji su, nazalost, bili Rimljani i, oc¢igledno, manje
nadareni od Grka, barem s Herderovog gledista; ako su u ranom
srednjem veku nastala velicanstvena dela u, recimo, obliku Pe-
sme o Nibelunzima (kojoj se on divio) ili drugih ranih epskih
dela koja je on smatrao jednostavnim, herojskim ekspresijama
nezatrovanih, svezih naroda koji su jo§ uvek tumarali po $uma-
ma 1 koje nisu unistili strasni ljubomorni susedi zgazivsi njihovu
kulturu na brutalan nacin; ako je sve ovo istina, ne mozemo sve
ove stvari imati skupa.

Sta je idealan oblik Zivota? Ne mozemo biti i Grei i Feni-

¢ani, 1 isto¢njaci 1 zapadnjaci, severnjaci i juznjaci. Ne mozemo
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dosti¢i najvise ideale svih vekova i svih mesta istovremeno. Posto
ne mozemo to da uradimo, citava ideja savrSenog zivota pada
- Citava ideja postojanja ljudskog ideala kojem svi ljudi streme,
postojanja neke vrste odgovora na pitanja ove vrste, ¢ak postoja-
nja odgovora u hemiji, fizici ili matematici na izvesna pitanja na
koja, barem u nacelu, neka vrsta konacnog odgovora moze da se
da; ili ako ne konac¢ni odgovor, ono, u svakom slucaju, odgovor
koji je priblizan konacnosti, koji je konacniji nego bilo koji do
sada dobijen, uz nadu, ili barem Sansu, da ¢emo, sto dalje na-
stavljamo u istom smeru, biti blizi kona¢nom resenju. Ako ovo
vazi za fiziku, hemiju i matematiku, kao sto se mislilo u osamnae-
stom veku, mora vaziti za etiku i estetiku; ako je moguée postavi-
ti kriterij ume koji vam kazu sta umetnicko delo ¢ini savrsenim,
$ta ¢ini zivot savrSenim, Sta Cini karakter savrSenim, $ta politicki
ustav ¢ini savrSenim; ako je moguce pruziti ove odgovore, oni se
mogu dobiti samo ako pretpostavimo da su svi drugi odgovori,
ma koliko zanimljivi 1 privlaéni, pogresni. Ali ako je Herder u
pravu, ako je za Grke bilo ispravno da nastave u grckom smeru,
za Indijce ispravno da nastave u indijskom smeru; ako su grcki
i indijski ideal potpuno neuskladivi, §to on ne samo da priznaje
nego i naglasava s nekom vrstom radosti; ako raznovrsnost i raz-
lika nisu samo c¢injenica o svetu nego i velicanstvena cinjenica,
kao $to je on mislio, dajudi razloge za raznovrsnost maste stva-
raoca 1 sjaj ljudskih stvaralackih modi, beskrajnih moguénosti
koje stoje pred covecanstvom, neispunjenosti ljudskih ambicija
i opsteg uzbudenja zbog zivljenja u svetu u kojem nista ne moze
biti potpuno iscrpeno — ako je to predstava, onda ideja konac-
nog odgovora na pitanje kako ziveti postaje apsolutno besmisle-
na. On moze nista da ne znaci zbog toga $to su svi ovi odgovori,
po svoj prilici, neuskladivi jedan s drugim.

Otuda Herderov konacan zakljucak da svaka ljudska grupa
mora stremiti onome $to je u njenim kostima, a $to je deo njene
tradicije. Svaki covek pripada grupi kojoj pripada; njegov zadatak
kao ljudskog bi¢a jeste taj da saopsti istinu onako kako mu ona
izgleda; to kako mu ona izgleda, valjano je koliko i istina kako
izgleda drugima. Iz ove ogromne raznovrsnosti boja moze se na-
praviti ¢udesan mozaik, ali niko ne moze razumeti ceo mozaik,
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niko ne moze sagledati citavu Sumu, jedino Bog moze shvatiti
ceo univerzum. Ljudi to ne mogu zato $to pripadaju tamo gde
pripadaju 1 zive tamo gde zive. Svako doba ima svoj unutrasnji
ideal i, prema tome, bilo koji oblik nostalgi¢ne teznje ka proslosti
- na primer: ,,Zasto ne mozemo biti kao Grci? Zasto ne moze-
mo biti kao Rimljani?", $to je po svoj prilici ono §to su francuski
politicki filosofi, francuski slikari ili francuski vajari govorili sebi
u osamnaestom veku - ceo pojam preporoda, vracanja srednjem
veku, rimskim vrlinama, vracanja Sparti, Atini ili, alternativno,
bilo kojem obliku kosmopolitizma - ,,Za$to ne mozemo stvoriti
takvu svetsku drzavu u kojoj ¢e svako biti idealno uklopljen kao
cigle, oformiti strukturu koja ¢e zauvek trajati, jer je izgradena po
neunistivoj formuli, istini, dobijenoj nepogtresivim metodima?"
— mora postati besmisleno, samoprotivrecno; ovim ucenjem Her-
der je zadao tezak udarac evropskom racionalizmu, od kojeg se
ovaj nikada nije oporavio.

U ovom smislu, Herder je jedan od osnivaca romanticar-
skog pokreta. Jedan je od osnivaca pokreta cija karakteristi¢na
svojstva ukljucuju osporavanje jedinstva, harmonije, uskladivo-
sti ideala, bilo u sferi delatnosti ili u sferi misli. Lencov postu-
lat o delatnosti - delatnost, uvek delatnost, napravite prostor
za delovanje; mozemo ziveti samo ako delujemo, inace nista
nije vredno posedovanja - veoma je slican celom Herderovom
stanovi$tu, zato $to se, prema njemu, zivot sastoji u izrazava-
nju iskustva i njegovom prenosenju na druge s individualnom
obojenoséu. On ne mari, niti vidi zasto bi morao da mari, $ta
¢e iz toga ispasti za dve stotine godina, pet stotina godina, dve
hiljade godina. Ovo je sasvim nov i krajnje revolucionaran i
uznemirujudi stav u onome $to je ¢vrsta philosphia perennis Za-
pada, prema kojoj se na sva pitanja mogu dati pravi odgovori,
prema kojoj se pravi odgovori, u nacelu, mogu nadi i koji su, u
nacelu, uskladivi ili se mogu spojiti u skladnu celinu kao sto je
slagalica. Ako je ono §to je Herder rekao istina, ovo stanoviste
je pogresno i ovi ljudi su nastavili da se spore 1 bore i u praksi i
u teoriji, i tokom nacionalnih revolucionarnih ratova i tokom
nasilnih sukoba ucenja i prakse, i u umetnostima i u misljenju,
za sledecih sto sedamdeset godina.



Poglavlje 4

SPUTANI ROMANTICARI

Sada se okre¢em nemackim misliocima, dvojici filosofa i jed-
nom umetniku dramaticaru, koji su utisnuli pecat na celo-
kupin romanticarski pokret u Nemackoj i izvan njenih granica.
Ovi romanticari s pravom se mogu zvati sputani romanticari; na-
kon toga, raspravlja¢u o nesputanim romanti¢arima, do kojih je
ovaj pokret konacno doveo.

,Priroda stvari”, rekao je jednom Ruso, ,,nije ono sto nas izlu-
duje, izluduje nas samo zloba". Ovo verovatno vazi za vedinu ¢ove-
canstva. U osamnaestom veku, medutim, postojali su neki Nemci
za koje to nije vazilo. Njih je izludivala ne samo zloba ljudi nego i
priroda stvari. Jedan od njih bio je filosof Imanuel Kant.

Kant je mrzeo romantizam. Gnus$ao se svakog oblika ekstra-
vagancije, fantaziranja, $to je zvao Schwdirmerei, svakog oblika pre-
terivanja, misticizma, neodredenosti, zbrke. Ipak, on se s pravom
smatra jednim od osnivaca romantizma - u ¢emu postoji izvesna
ironija. On je, kao i Haman i Herder, koje je poznavao, odrastao u
pijetistickoj atmosferi. Hamana je smatrao pateticnim i konfuznim
mistikom, a Herderovi spisi nisu mu se svidali zbog njihovih ogrom-
nih uopstavanja koja nisu potkrepljena svedocanstvom, njihovih go-
lemih imaginativnih zamaha koje je smatrao uvredom razuma.

Kant se divio naukama. Imao je precizan i krajnje lucidan
um: pisao je nejasno, ali retko neprecizno. Bio je istaknut nauc-
nik (kosmolog); u naucna nacela verovao je mozda vise nego u
bilo koja druga; objasnjenje osnova naucne logike i nau¢nog me-
toda smatrao je svojim zivotnim zadatkom. On nije voleo nista
$to je, u bilo kojem smislu, bilo preterano ushiéeno ili konfuzno.
Voleo je logiku i strogost. One koji su zamerali ovim kvalitetima
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smatrao je, jednostavno, mentalno ravnodus$nima. On je mislio
da logika 1 strogost zahtevaju velika mentalna naprezanja 1 za
one koji su smatrali da su ove stvari i suvise teske, bilo je uobica-
jeno da izmiSljaju razne primedbe. Nesumnjivo je da ima istine
u onome §to je rekao. Ali ako je on, u bilo kojem smislu, osnivac
romantizma, onda on to nije kao kriticar nauka niti kao sam na-
ucnik nego kao specificno moralni filosof.

Kant je zapravo bio opijen idejom ljudske slobode. Njegovo
pijetisticko vaspitanje nije dovelo do ushi¢enog samoosamljiva-
nja, kao u slucaju Hamana i drugih, nego do ncke vrste snazne
preokupacije unutrasnjim moralnim zivotom coveka. Jedna od
tvrdnji u koju je bio uveren jeste ta da je svaki ¢ovek svestan razli-
ke izmedu, s jedne strane, sklonosti, zelja, strasti, koje ga potezu
spolja, koje su deo njegove emotivne, senzitivne ili empirijske
prirode i, s druge strane, pojma duznosti, obaveze da se uradi
ono $to je ispravno, a §to cesto dolazi u sukob sa zeljom za zado-
voljstvom 1 sklono$¢u. Brkanje ova dva pojma njemu je izgleda-
lo kao jednostavna zabluda. On je mogao navesti poznate reci
Seftsberija koji se usprotivio stanovistu po kojem je ¢ovek odre-
den ili uslovljen spoljasnjim ¢iniocima. Covek, rekao je Seftsbe-
ri na pocetku osamnaestog veka, nije ,,cvtsto okovani tigar" ili
»,majmun koji se vaspitava bicem" - tigar ¢vrsto okovan strahom
od kazne ili majmun na koga deluje bi¢ Zelje za nagradom ili,
opet, strah od kazne.

Covek je slobodan, on poseduje urodenu slobodu i ova slo-
boda, prema Seftsberiju, ¢ini nas privilegovanima i gospodarima
vlastite sudbine. Ali ovo je, u slu¢aju Seftsberija, bio jednostavan
obiter dictum koji nema mnogo zajednickog sa ostatkom njegove
filosofije. Kod Kanta je to postalo opsesivno glavno nacelo. Po
njemu, covek je ¢ovek samo zato §to bira. Razlika izmedu coveka
1 ostatka prirode, bilo zive ili nezive, jeste ta $to drugim stvarima
upravlja zakon uzroc¢nosti, druge stvari strogo slede neku vrstu
unapred odredene sheme uzroka i posledice, dok je ¢ovek slobo-
dan da bira ono $to zeli. Ova volja jeste ono §to ljudska bica raz-
likuje od drugih predmeta u prirodi. Volja je ono §to omogucuje
ljudima da izaberu dobro ili zlo, ispravno ili pogresno. Ne posto-
ji vtednost u biranju onoga $to je ispravno ukoliko nije moguce



SPUTANI ROMANTICARI 83

izabrati ono $to je pogresno. Stvorenja koja su, bilo kakvim uzro-
cima, determinisana da stalno biraju ono sto je dobro, lepo i isti-
nito, ne mogu polagati pravo na vrednost onoga $to rade jer, bez
obzira na to koliko rezultati mogu biti uzviseni, delovanje bi bi-
lo automatsko. Kant je, prema tome, pretpostavio da ceo pojam
moralne vrednosti, pojam zasluge, ceo pojam koji je posledica
¢injenice da hvalimo i kudimo, da uzimamo u obzir da ljudima
treba Cestitati ili ih osuditi zbog delovanja na ovaj ili onaj nacin,
podrazumeva ¢injenicu da su oni u stanju da slobodno biraju. 1z
ovog razloga, jedna od stvari koje se najvise gnu$ao — u svakom
slucaju, u politici - bio je pojam paternalizma.

Dve glavne smetnje opsedale su Kanta celog zivota. Jedna
je opstrukcija ljudi, a druga opstrukcija stvari. Opstrukcija ljudi
dovoljno je poznata tema. U kratkom ogledu ,,Odgovor na pita-
nje: 'Sta je prosveéenost?" Kant odgovara da je to jednostavno
sposobnost ljudi da odrede svoje Zivote, oslobodenje od uzica ko-
jima nas drugi vode, ¢injenica da su ljudi postali zreli i odluc¢ni
u tome S$ta da rade, da li da budu dobri ili zIi, ne oslanjajudi se
iskljuc¢ivo na autoritet, vaspitace, drzavu, svoje roditelje, dadilje,
tradiciju, uspostavljene vrednosti na kojima pociva tezina moral-
ne odgovornosti. Covek je odgovoran za vlastita dela. Ako odu-
stane od ove odgovornosti ili ako je i suvise nezreo da je shvati,
onda je pro tanto varvarin ili dete. Civilizacija je zrelost, zrelost je
samoodredenje - biti odreden racionalnim razmatranjima, a ne
ne¢im nad ¢ime nemamo kontrolu, posebno odlukama drugih
ljudi. ,,Paternalisticka viadavina", kaze Kant — misleéi na Fridri-
ha Velikog, jer nesumnjivo je da za profesora u Kenigsbergu ne
bi bilo bezbedno da to kaze otvoreno - koja se zasniva na do-
brotvornom vladaru koji sa svojim potcinjenim postupa ,kao sa
decom... najvedi je despotizam koji se moze zamisliti" i on ,,unis-
tava slobodu". Na drugom mestu on pise: ,,Covek koji zavisi od
drugog coveka, uopste vise nije covek, on gubi svoj ugled, on
nije nista drugo do svojina drugog coveka."

Prema tome, u svojoj moralnoj filosofiji Kant se narocito
gnusa bilo kojeg oblika dominacije jednog ljudskog bi¢a nad dru-
gim.Zaista, on je tvorac pojma eksploatacije kao zla. Mislim da
pre kraja osamnaestog veka i, narocito, pre Kanta, necete nadi
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puno toga o eksploataciji kao zlu. Zaista, zasto bi se smatralo ta-
ko strasnim da jedan covek koristi drugog coveka za svoje ciljeve
radije nego za ciljeve ovog drugog coveka? Mozda postoje gori
poroci, mozda je surovost gora, mozda je, kao $to prosvecenost
tvrdi, neznanje gore, ili ravnodusnost, ili druge stvari te vrste. Ne
za Kanta. Svaka upotreba drugih ljudi za ciljeve koji nisu ciljevi
tih ljudi nego neciji vlastiti, njemu je izgledala kao oblik degra-
dacije koju jedan covek namece drugom, oblik groznog osakadi-
vanja drugih ljudi, oduzimanja onoga sto ih istice kao ljude, od-
uzimanje slobode samoodredenja. Zato kod Kanta nalazite tako
strasnu propoved protiv eksploatacije, dehumanizacije, svega $to
kasnije postaju stalne fraze svih liberalnih i socijalistickih pisaca
u devetnaestom i dvadesetom veku - cela ideja degradacije, me-
hanizacije zZivota, otudenja, upotrebe ljudi kao stvari, upotrebe
ljudi kao sirovine na kojoj ¢e drugi ljudi iskaljivati svoju volju,
opsteg stanovi$ta o ljudskim bi¢ima kao entitetima s kojima se
moze postupati protiv njihove volje. Monstruoznost toga, ideja
da je to moralno najgora stvar koju jedno ljudsko bi¢e moze uci-
niti drugom, izvire iz ove strasne Kantove propagande. Nesum-
njivo je da se taj stav moze naci i pre njega i kod drugih autora,
naro¢ito hris¢anskih, ali on je taj koji ga je sekularizovao i uveo
u uobicajenu upotrebu u Evropi.

Zaista, to je glavna ideja. Zasto se Kant tako osecao u vezi
s njom? Zato $to je mislio da su vrednosti entiteti koje stvaraju
sama ljudska bi¢a. Ideja je sledeéa: ako u svom delovanju ljudska
bi¢a zavise od neceg §to je izvan njih i njihove kontrole, ako,
drugim recima, izvor njihovog ponasanja nije unutar njih nego
negde drugde, onda se ona ne mogu smatrati odgovornima. Ako
nisu odgovorna, nisu potpuno moralna bi¢a. Ali ako nismo mo-
ralna bica, onda su nasa razlikovanja izmedu ispravnog i pogres-
nog, slobodnog i neslobodnog, duznosti i zadovoljstva, obmane,
is tim je on bio spreman da se suoci, da to ospori. Osnovnim
podatkom ljudske svesti — osnovnim barem koliko i ¢injenica da
vidimo stolove, stolice, drveée i druge predmete u prostoru ili
da imamo percepciju drugih predmeta u prirodi - smatrao je to
da znamo da postoje izvesna delovanja za koja se moze re¢i da ih
mozemo sprovesti ili se uzdrzati od njih. To je osnovni podatak.
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Ako je to tako, onda vrednosti, odnosno svrhe ili ciljevi kojima
ljudska bica teze, ne mogu biti izvan nas, i ako njihov intenzitet
odreduje nasa delovanja, onda im moramo robovati - to bi bio
krajnje uzviSen oblik ropstva, ali je ipak ropstvo. Prema tome,
ne biti kao rob, biti slobodan, znaci slobodno se posvetiti nekoj
vrsti moralnih vrednosti. Mozete se predati nekoj vrednosti ili
ne predati, ali sloboda je u predavanju, a ne u statusu, racional-
nom ili neracionalnom, same vrednosti; u ¢injenici da joj se po-
svecujete ili ne posvecujete, da joj se mozete posvetiti ali ne ose-
¢ati potrebu za tim. Ono ¢emu se posvecujete je druga stvar - to
se moze otkriti racionalnim sredstvima — ali samo posvecivanje
ili neposvecivanje ¢ini od toga vrednost za vas. Drugim recima,
kada delo nazivamo dobrim ili lo§im, ispravnim ili pogresnim,
posledica je tvrdenja da postoje slobodna samoobavezujuca dela
- ono §to se kasnije zvalo engage, obavezujuce, neravnodusno po-
nasanje ljudskih bica.

To je ono $to Kant ima na umu kada kaze da su ljudi ciljevi
po sebi. Sta drugo moze biti cilji? Ljudi biraju dela. Da biste Z1-
tvovali ¢oveka, morate ga Zrtvovati necemu $to je vise od njega.
Ali nista nije visSe od onoga sto bi trebalo da se smatra najviSom
moralnom vredno$éu. Kada kazemo da stvar ima visoku moralnu
vrednost, to znaci da je jedan ili drugi ¢ovek spreman da zivi ili
umre za niu; ako ne postoji spremnost da se zivi ili umre za nju,
,ona" ne postoji u smislu moralne vrednosti. Vrednost - barem
duznost, cilj koji nadilazi zelju i sklonost - konstituise ljudski iz-
bor, a ne neki sudtinski kvalitet po sebi, negde izvan. Vrednosti ni-
su zvezde na nekom moralnom nebu, one su unutrasnje, ono za
Sta ljudska bica, slobodno birajuéi, smatraju da vredi ziveti, boriti
se, umreti. To je Kantova osnovna propoved. On za to ne pruza
neki veliki dokaz, on to, u razlic¢itim tvrdenjima koja se vise ili
manje ponavljaju, jednostavno iznosi kao samoociglednu istinu.

S njegovog gledista, mnogo kobnija, ¢ak 1 od opstrukcije
ili porobljavanja ljudi, njihovog medusobnog petljanja ili suda-
ranja, jeste no¢na mora determinizma, ropstva u vlasti prirode.
Kada bi, kaze Kant, ono $to nesumnjivo vazi za nezivu prirodu,
odnosno zakon uzroc¢nosti, vazilo i za sve aspekte ljudskog zivo-
ta, onda zaista ne bi bilo morala. Jer tada bi ljudi bili potpuno
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uslovljeni spoljasnjim ¢iniocima i mada bi sebe mogli obmanjiva-
ti da su slobodni, oni bi, u stvari, bili determinisani. Determini-
zam, narocito mehanicki, ne moze se uskladiti sa slobodom i mo-
ralom i, prema tome, mora biti pogresan. Pod determinizmom
on podrazumeva svaku determinisanost spoljasnjim ciniocima,
bilo materijalnim ¢iniocima - fizickim ili hemijskim - o kojima
se govorilo u osamnaestom veku, bilo strastima koje ¢oveku izgle-
daju nesavladive. Ako kazete da je strast snaznija od vas, da ste
bespomo¢ni, da se predajete, da vas savladava, u stvari priznajete
izvesnu bespomocénost i ropstvo.

Za Kanta, to uop$te ne mora biti tako. Problem slobodne
volje jeste staro i tesko pitanje; izmislili su ga stoici 1 od tada ono
muci ljudsku mastu i um. Ali Kant ga je doziveo kao mucnu
dilemu; i kada je nadeno zvani¢no resenje, odnosno da biramo
kao $to biramo (niko ne osporava da mozemo birati izmedu stva-
ri), ipak su predmeti izmedu kojih biramo i ¢injenica da biramo
na n°¢in na koji biramo determinisani - drugim recima, kada
postoje alternative, ¢injenica da smo u situaciji u kojoj postoje
ove alternative 1 da ¢e nasa volja biti determinisana u odredenom
smeru, znaci da radimo ono §to zelimo, ali sama nasa Zzelja nije
slobodna - Kant to naziva bednim izvrdavanjem koje niko ne bi
mogao da prihvati. Dosledno tome, on je presekao sve moguce
puteve bekstva — sve zvani¢ne puteve koje su drugi filosofi, zapla-
Seni istom dilemom, ponudili. Ovaj problem, premda narocito
vazan za njega, dominirao je od tada evropskom mislju i, u izve-
snoj meri, evropskom praksom.

To je problem koji je opsedao i filosofe i istoricare u devet-
naestom veku, a takode ih opseda 1 u nasem (dvadesetom veku
- prim. prev.). Danas se on, s narocitom zestinom ispoljava #
razli¢itim oblicima, na primer u obliku argumenata koje istori-
cari iznose o relativnim ulogama pojedinaca u istoriji i ogrom-
nim bezlicnim silama, drustvenim, ekonomskim ili psiholoskim.
Javlja se 1 u obliku razlic¢itih politickih teorija: postoje oni koji
veruju da ljude, na primer, determinise njihov objektivni polozaj
u, recimo, klasnoj strukturi, 1 oni koji veruju da ljudi nisu tako.
ili, u svakom slucaju, ne sasvim tako, determinisani. Javlja se u
pravnoj teoriji kao nesaglasnost izmedu ljudi koji misle da je
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zloc¢in bolest i da se mora leciti medicinskim sredstvima, zato $to
je to nesto za S$ta zlocinac nije odgovoran, i onih koji veruju da
kriminalac moze da izabere $ta da radi i, prema tome, leciti njega
ili ga podvréi medicinskom tretmanu predstavlja uvredu njego-
vog urodenog ljudskog dostojanstva. Ovo je bilo stanoviste koje
je zauzeo Kant. On je verovao u retributivno kaznjavanje (koje
se danas smatra retrogradnim stanovistem 1, zaista, moze to biti)
zato $to je mislio da bi covek vise voleo da ide u zatvor nego u
bolnicu; zato sto je mislio da ako je ¢ovek, koji je uradio nesto
i ako je okrivljen zbog toga, zestoko okrivljen ili ¢ak kaznjen,
mogao to izbedi, a to pretpostavlja da je ljudsko bice koje mo-
ze du bira (¢ak i ako je izabrao ono $to je zlo), a ne da se s njim
postupa kao da je uslovljen silama nad kojima nema kontrolu
(uslovljen, recimo, sredinom, nac¢inom na koji su s njim postupa-
li roditelji, ili hiljadama drugih ¢inilaca zbog kojih nije u stanju
da deluje druk¢ije - na primer, neznanjem ili nekom psihickom
bolesc¢u). Mislio je da je to dublja uvreda ¢oveka, u onoj meri u
kojoj se s njim postupa kao sa zivotinjom ili sa stvari, a ne kao sa
ljudskim bi¢em.

Kant veoma strastveno raspravlja o ovome 1 ja zelim da is-
taknem tu Zestinu njegovih pogleda. Za njega je darezljivost po-
rok zato §to je oblik milostivosti i pokroviteljstva. To je ono $to
»oni koji imaju" daju onima ,koji nemaju". U pravicnom svetu
darezljivost se ne bi zahtevala. Sazaljenje je za Kanta ogavna oso-
bina On bi vise voleo da bude ignorisan, uvreden, da se s njim
lose postupa, nego da ga sazaljevaju, zato $to sazaljenje nuzno
za sobom povlaci izvesnu nadmo¢ onoga ko sazaljeva nad onim
ko se sazaljeva, a tu nadmo¢ Kant je nepokolebljivo negirao. Svi
ljudi su jednaki, svi ljudi mogu sebe da odrede i ako jedan covek
sazaljeva drugog, on ga tretira kao zivotinju, stvar ili objekt. Za
Kanta je to najstrasnija uvreda ljudskog dostojanstva i ljudskog
morala.

To je bilo njegovo moralno stanoviste. Uzasavao ga je pojam
spoljasnjeg sveta kao neke vrste tocka koji melje, iako su Spinoza
i deterministi osamnaestog veka - na primer Helvecije ili Hol-
bah ili naucnici - u pravu; ako je, tvrdi Kant, covek jednostavno
objekt u prirodi, masa mesa, kostiju, krvi i nerava, koji deluje
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pod uticajem spoljasnjih sila bas kao $to su zivotinje objekti, on-
da on nije nista viSe nego ,tvorevina". Krece se, ali ne vlastitom
voljom. Covek nije nista vise nego sat. On je podesen, otkucava,
ali se sam ne podesava. Ova vrsta slobode uopste nije sloboda i
nema nikakvu moralnu vrednost. Otuda izvire Kantovo potpu-
no poricanje determinizma i njegov ogroman naglasak na ljud-
skoj volji. To je ono $to on zove autonomija; heteronomija je
kada nas spoljasnji ¢inioci, bilo fizicki ili emocionalni, bacaju ta-
mo-amo, to su zakoni ¢iji su izvori izvan ljudskog bica.

Ovo za nuznu posledicu ima revolucionaran pogled na priro-
du koji postaje krajnje vazan cinilac u evropskoj svesti. Do tada
je stav u odnosu na prirodu, ma §$ta ta re¢ znacila - neki autori
nabrojali su dve stotine znacenja koja je u osamnaestom veku rec¢
priroda imala - bio dobrotvoran i smeran. Priroda se smatrala
skladnim sistemom ili, barem, simetri¢cnim, harmonic¢nim siste-
mom, takvim da covek lose prolazi kada mu se ne prilagodava.
Prema tome, nacin da se izlece ljudska bi¢a u slucaju da su krimi-
nalci ili nesreénici, jeste vratiti ih onome $to bi trebalo da budu
ili nedrima prirode. Mada su, kao $to sam ranije rekao, postojali
razliciti pogledi na prirodu - mehanicki, bioloski, organski, fi-
zicki (koriste se sve vrste metafora) - uvek postoji isti refren: go-
spodarica priroda, gospoda priroda, uzice prirode, od kojih se ne
smemo odvojiti. Cak i Hjum, koji je od svih mislilaca najmanje
sklon metafizici, veruje da kada ljudi postanu nesreéni ili besni,
priroda obi¢no potvrduje sebe; to znaci da se izvesne utvrdene
navike potvrduju i da se odvija proces izlecenja, rane isceljuju i
ljudi se ponovo ukljucuju u skladan tok ili sistem, u zavisnosti
od toga da li prirodu smatrate necim Sto je nepokretno ili $to je
pokretno; bilo kako, ljudi se oporavljaju tako $to su ponovo ap-
sorbovani u ovu veliku 1 ugodnu sredinu koju nikada ne smeju
napustiti.

Za Kanta, ovo jednostavno ne moze biti istina. ldeja go-
spodarice, gospode prirode, necega dobrotvornog, necega $to
obozavate, $to umetnost treba da oponasa, iz ¢ega proistice mo-
ral, na cemu se zasniva politika, kao sto je Monteskje rekao,
oduzima od covekove urodene slobode izbora zato §to je priro-
da mehanicka, pa c¢ak i da je organska, svaki dogadaj u prirodi
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strogom nuznos$éu sledi iz drugog; prema tome, ako je covek
deo prirode, on je determinisan i moral je strasna iluzija. Kod
Kanta, dakle, priroda u najgorem slucaju postaje neprijatelj, a
u naiboljem slucaju, neutralna stvar koju mozemo oblikovati.
Covek je delimi¢no shvacen kao prirodni objekt: oéigledno je
da njegovo telo pripada prirodi; njegove emocije su prirodne;
sve razli¢ite stvari koje ga ¢ine heteronomnim ili od kojih on
zavisi umesto od svog istinskog ,ja", jesu prirodne; ali kada je
najslobodniji, kada je ljudsko bié¢e na vrhuncu, kada se uzdigne
do najplemenitijih visina, onda dominira prirodom, oblikuje
je, narusava, namece joj svoju li¢nost, radi ono $to izabere jer
se predaje odredenim idealima; predajuéi se ovim idealima, on
stavlja svoj pecat na prirodu i ona postaje plasticna. Neki delo-
vi prirode plasti¢niji su od drugih, ali cela priroda mora biti
predstavljena ¢oveku kao nesto s ¢ime ili na ¢emu on moze da
radi, a ne kao nesto ¢emu on - u svakom slucaju, ne celim bi-
¢em - pripada.

Ova ideja da je priroda neprijatelj ili neutralna stvar jeste
nesto §to je relativnho novo. Zbog toga je Kant pozdravio fran-
cuski ustav iz 1790. godine. Tu se, rekao je on, moze naci oblik
vladavine u kojoj su, barem teorijski, svi ljudi u stanju da slobod-
no glasaju, da izraze svoja gledista; oni vise nemaju potrebu da
se pokoravaju vladi, bez obzira na to koliko bila dobrotvorna,
crkvi, bez obzira na to koliko bila izvrsna, principima, bez ob-
zira na to koliko bili stari, pod uslovom da nisu njihove vlastite
tvorevine. Covek je, kao u slucaju francuskog ustava, ohrabren
da glasa slobodno u skladu sa vlastitom unutrasnjom odlukom,
svojom unutrasnjom voljom - ne impulsom, Kant to ne bi tako
zvao. On je time osloboden i Francuska revolucija, bilo da ju je
Kant tumacio ispravno ili neispravno, izgledala mu je kao veliki
osloLadajuéi dogadaj sve dok je potvrdivala vrednost individual-
nih dusa. On je gotovo isto rekao o Americkoj revoluciji. Kada
su njegove kolege osudile teror i na sve dogadaje u Francuskoj
gledale s neskrivenim uzasom, on, mada to nije otvoreno potvt-
dio, nikada nije odustao od svog stanovista da je revolucija bila
eksperiment u pravom smeru, ¢ak i ako je otisla u pogresnom.
Ovo ukazuje na strast s kojom je ovaj konvencionalan, pokoran,
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uredan, staromodan i pomalo provincijalan isto¢nopruski profe-
sor gledao na ovo veliko oslobadajuce poglavlje u istoriji ljudske
rase, na samopotvrdivanje ljudskih bi¢a u odnosu na goleme ido-
le koji su stajali nasuprot njih. Pobunio se protiv svega - protiv
tradicije, nesalomivih stvari principa, kraljeva, vlade, roditelja,
svih autoriteta koji su prihvaceni jednostavno zato $to su autori-
teti. O njemu se obi¢no ne misli na ovaj nacin, ali nesumnjivo
je da je njegova filosofija ¢vrsto zasnovana na ovom antiautoritar-
nom principu.

Naravno, to je znacilo potvrditi prvenstvo volje. U izvesnom
smislu, Kant je jos uvek pripadao prosveéenosti osamnaestog ve-
ka jer je mislio da su svi ljudi u svom srcu Cisti i kada se pitaju $ta
je ispravno uraditi, u slicnim okolnostima dolaze do identi¢nih
zakljucaka, zato §to na sva pitanja razum mora dati isti odgovor.
Isto je mislio i Ruso. Kant je jedno vreme verovao da je samo
manji broj ljudskih bi¢a dovoljno prosveéen ili iskusan ili dovolj-
no uzviSen da pruzi ispravne odgovore. Pod utiskom Rusoovog
Emila, kojem se divio - jedino Rusoova slika mogla se nadi iznad
Kantovog stola - poverovao je da su svi ljudi za to sposobni. Svaki
covek, ma $ta da mu nedostaje - bilo da je neuk, da ne zna hemi-
ju, logiku, istoriju - u stanju je da otkrije racionalne odgovore na
pitanje: kako treba da se ponasam? Svi racionalni odgovori na ovo
pitanje moraju se podudarati.” Ponavljam: covek koji, ma koliko
velikodusan, deluje impulsivno, ¢ovek koji, ma koliko plemenit,
deluje sledeéi svoj prirodni karakter, ¢ovek koji deluje pod bilo
kakvim neminovnim pritiskom, bilo da on dolazi spolja ili iz nje-
gove vlastite prirode, nije moralni subjekt. Jedina stvar koju vredi
posedovati jeste volja liSena okova - to je glavna Kantova tvrdnja.
Bilo je sudeno da ona ima neobi¢no revolucionarne i razorne po-
sledice koje on tesko da je mogao predvideti.

Krajem osamnaestog veka pojavile su sve mogule verzije
ovog ucenja, ali je, s naseg stanovista, mozda najbujnija 1 najza-
nimljivija verzija njegovog odanog ucenika, dramaticara, pesnika

11 U nedostatke ovog ucenja neéu ovde ulaziti jer bi me to odvelo daleko
to je samo tanka nit kojom je Kant jo§ uvek povezan s racionalizmom.

osamnaestog veka.
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i istori¢ara Fridriha Silera. Siler je, kao i Kant, opijen idejom vo-
lje, slobode, autonomije, coveka kao vlastitog gospodara. Za raz-
liku od prethodnih mislilaca, za razliku od Helvecija i Holbaha,
koji su jednostavno verovali da na drustvena, moralna, umetnic-
ka, ekonomska 1 ¢injeni¢na pitanja svake vrste postoje odredeni
ispravni odgovorti, 1 da je vazna stvar da ljudska bi¢a jednostavno
razumeju ove odgovore i deluju u skladu s njima — kako ste do
njih dosli relativno je malo vazno - Siler istrajava u tvrdnji da je
jedina stvar koja coveka c¢ini covekom c¢injenica da je u stanju da
se uzdigne nad prirodom i oblikuje je, zdrobi, podjarmi svojoj
divnoj, nesputanoj, moralno usmerenoj volji.

Postoje izvesni karakteristiéni izrazi koje Siler upotrebljava u
svojim spisima, ne samo u filosofskim ogledima nego i u komadi-
ma. Stalno govori o duhovnoj slobodi: slobodi uma, carstvu slo-
', unutrasnjoj slobodi, slobodi duha,
moralnoj slobodi, slobodnoj inteligenciji - omiljena fraza - sve-

bode, nasem slobodnom ,ja'

ta sloboda, neosvojiva tvrdava slobode; postoje i izrazi u kojima
umesto re¢i ,sloboda" upotrebljava re¢ ,nezavisnost". Silerova
teorija tragedije zasnovana je na ovoj ideji slobode; njegov postu-
pak kao pisca tragedije 1 njegova poezija prozeti su ovom idejom;
to je nacin na koji je ona, mozda vise nego preko neposrednog ¢i-
tanja Kanta, imala tako snazan uticaj na romanti¢nu umetnost,
i poeziju i vajarstvo. Tragedija se ne sastoji iz pukog prizora pat-
nje: da je covek cistog uma, on uopste ne bi patio. Bespomoé-
na patnja koju ¢ovek ne moze da izbegne i ¢ovek smrvljen nesre-
¢om nisu predmet tragedije. Takav ¢ovek je samo predmet uzasa,
sazaljenja i, mozda, gnusanja. Jedina stvar koja se moze smatrati
tragicnom jeste otpor ¢oveka svemu $to ga ugnjetava. Laokoon,
koji se opire svom prirodnom porivu da pobegne, ne ponasa se u
skladu s istinom; Regul, koji se predao Kartaginjanima, mada je,
nesumnjivo, mogao ziveti udobniji i mozda ne manje sramotan
zivot da je ostao u Rimu; Miltonov sotona koji je, posto je video
grozan prizor pakla, ipak nastavio sa svojim zlim planovima - to
su tragicne figure zato sto potvrduju sebe, zato $to ih lagodnost
ne dovodi u iskusenje, zato S§to se ne prepustaju iskusenju, bilo
da je ono u obliku zadovoljstva ili bola, bilo da je fizicko ili mo-
ralno, zato §to skrstaju ruke na raskrsnici i prkose prirodi; prkos
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- moralni prkos u Silerovom slucaju; ne bilo kakav prkos nego
prkos u ime nekog ideala kojem se ozbiljno predajete - jeste ono
$to doprinosi tragediji jer stvara sukob u kojem se covek hvata u
kostac s velikim ili malim silama.

Ricard III i Jago nisu tragi¢ne figure za Silera zato $to se po-
nasaju kao zivotinje, oni se ponasaju pod uticajem nagona stra-
sti; prema tome, kaze on, posto ne razmisljamo kao ljudska bica,
u skladu s moralnim pravilima, s ocaranjem gledamo cudesno
domisljato ponasanje ovih ljudskih Zivotinja koje su sklone splet-
karenju, koje se pona$aju na najizuzetniji na¢in: Sekspirov genije
i masta stavljaju ih u najzamr$enije situacije koje su, u nekim
aspektima, intelektualno nadmocnije u odnosu na situacije u ko-
jima se nalazi prosecan ¢ovek. Ali ¢im pomislite na ono §to se do-
gada, shvatate da se oni ponasaju pod uticajem strasti, sto ne mo-
gu da izbegnu. Kada se ovo jednom shvati, oni viSe za nas nisu
ljudska bica i postideni smo i ogorceni zato $to su odstupili od
svoje ljudskosti, oni su, prema tome, ogavni i dehumanizovani i
zato nisu tragi¢ne figure. Niti je to, zalim S§to to kazem, Lavleis
u Ricardsonovom romanu Kiarisa: on je jednostavno zaljubljive
naravi, udvara se raznim damama pod uticajem nekontrolisane
strasti; ako je zaista nekontrolisana, onda nema tragedije, ma $ta

da se dogodi.

Siler misli da drama mozda deluje kao neka vrsta pelcovanja.
Da smo u polozaju Laokoona, Edipa ili ma kog drugog, boredi
se protiv sudbine, mozda bismo podlegli. Uzas takvog polozaja
moze biti tako veliki da bi nasa osecanja bila umrtvljena ili bi-
smo izgubili pamet. Ne mozemo reci kako bismo se ponasali; ali
gledajudi te stvari u pozoristu, ostajemo relativno hladni i uzdrza-
ni i iskustvo, otuda, vrsi obrazovnu i ubedivacku ulogu. Mi gle-
damo kako bi covek trebalo da se ponasa kao covek, i cilj umet-
nosti, barem one dramske koja je zainteresovana za ljudska bica,
jeste da pokaze kako se ona ponasaju na najhumaniji nacin. To
je Silerovo uéenje; ono neposredno izvire iz Kantovog.

Sama priroda je ravnodusna prema coveku, ona je amoralna i
unistava nas na najnemilosrdniji 1 najgrozniji nacin i to je ono $to
nas ¢ini narocito svesnim c¢injenice da nismo deo nje. Dozvolite
mi da navedem tipi¢an odlomak iz Silerovog dela O wzvisenom:



SPUTANI ROMANTICARI 93

Sama okolnost da se priroda, uzeta u celini, ruga svim
pravilima koje joj nase shvatanje propisuje, da slobodno
i hirovito ide svojim putem i u prasinu pretvara stvaralas-
tva mudrosti ne hajuéi za njih, da naglo uzdiZze ono $to je
znacajno i ono §to je beznacajno, $to je plemenito i sto je
obi¢no i povlaci ih u groznu identi¢nu strahotu, da vodi
racuna o svetu mrava, a coveka, svoje najvelicanstvenije
stvorenje, grabi u svoje dzinovske ruke i mrvi ga, da ce-
sto protrad¢i covekova i svoja najmukotrpnija dostignuca
u jednom lakomislenom c¢asu, a vekove posvecuje nepo-
trebnoj budalastini...

Siler ovo smatra tipi¢nim za prirodu i podvladi, naglasava
i isti¢e ¢injenicu da je to priroda a ne umetnost, to je priroda a
ne covek, to je priroda a ne moral. Tako pravi veliku razliku iz-
medu prirode koja je praiskonski, hiroviti, mozda uzro¢no a mo-
zda slucajno, usmeravajudi entitet, i ¢oveka koji ima moral, koji
pravi razliku izmedu zelje 1 volje, duznosti i interesa, ispravnog
i pogresnog i, ako je potrebno da bude protiv prirode, deluje u
skladu s tim.

To je glavno Silerovo uéenje i ono se javlja u vecini njegovih
tragedija. Dozvolite mi da dam vrlo tipic¢an primer koji ¢e poka-
zati koliko daleko je isao. Odbacio je Kantovo resenje, uglavnhom
zbog toga $to mu je izgledalo da nas je Kant, mada nas njegova
volja oslobada od prirode, postavio na veoma uzan moralni put,
u i suvise sumoran, i suviSe ograni¢en kalvinisticki svet u kojem
su jedine alternative ili biti igracka prirode ili i¢i ovom turob-
nom stazom luteranske duznosti u ¢ijim je terminima Kant mi-
slio — stazom koja osakacuje i unistava, sapinje i sputava ljudsku
prirodu. Ako ¢ovek hoce da bude slobodan, on mora biti slobo-
dan ne samo da obavlja svoju duznost nego i da bira izmedu to-
ga da sledi prirodu ili da sasvim slobodno obavlja svoju duznost.
On mora stajati iznad i duznosti i prirode 1 biti u stanju da izabe-
re ili jedno ili drugo. Ovaj stav Siler iznosi raspravljajuéi o Korne-
jevoj Medei. U Kornejevom komadu Medeja, princeza Kolhide,
ljuta na Jasona koji ju je oteo a zatim napustio, ubija svoju decu
- u stvari, zive ih kuva. Siler ovo ne odobrava, ali ipak kaze da
Medeja postupa herojski, a Jason ne. Zato $to Medeja prkosi pri-
rodi, prkosi prirodi u sebi, prkosi svom materinskom instinktu,
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svojoj ljubavi prema vlastitoj deci, ona se uzdize iznad prirode i
deluje slobodno; ono §to ona ¢ini moze biti odvratno ali, u nace-
lu, ona je neko ko je u stanju da dostigne velike visine zato §to
je slobodna, nije pod uticajem prirodnog nagona, poput jadnog
uskogrudog Jasona koji je savrseno castan Atinjanin svog vreme-
na i svoje generacije i koji vodi savrSeno obican zivot, ne sasvim
bez krivice ali ni tragi¢no nesretan, i koji se, jednostavno, prepus-
ta plimi konvencionalnog oseéanja — ovo je, medutim, savr$eno
bezvredno. Medeja je neko 1 lako je mogla dosti¢i visine moralne
veli¢ine: Jason je niko.

Ovo je kategorija na koju se Siler poziva i u svojim drugim
komadima. Fjesko je jedan od njegovih prvih komada u kojem
samozvani heroj, tiranin Denove, nesumnjivo postupa nepraved-
no; on ugnjetava Denovljane. Premda c¢ini ono $to je lose, on je
nadmocdan u odnosu na hulje 1 lude, neznalice 1 rulju u Denovi
kojima je potreban gospodar i kojima on, prema tome, vlada; ne-
sumnjivo je da republikanski voda Verin moze biti u pravu ako
ga udavi $to on, na kraju komada, i ¢ini; ipak, u drami nesto ne-
dostaje. Fijesko je ljudsko bice koje je kvalitativno nadmocnije u
odnosu na osobe koje ga ispravno ubijaju. Ovo je, grubo govore-
&, Silerovo uéenje i ono predstavlja pocetak onog poznatog uce-
nja o velikom gresniku i suvisnom coveku kome je bilo sudeno
da igra ulogu u umetnosti osamnaestog veka.

Verter je umro potpuno uzaludno. Rene, u istoimenoj Sato-
brijanovoj pri¢i, takode umire sasvim uzaludno. Oni umiru uza-
ludno zato $to pripadaju drustvu koje nije u stanju da ih upotre-
bi; oni su suvisne osobe, suvi$ne zato §to njihov nadmocéni moral
koji treba da razumemo, moral drustva koje ih okruzuje, nema
priliku da se potvrdi u odnosu na otpor koji mu pruzaju malo-
gradani, robovi, heteronomna stvorenja. Ovo je pocetak duge lo-
ze suvis$nih ljudi koji su narocito velicani u ruskoj knjizevnosti:
Catski Gribojedova, Evgenije Onjegin, suvisne li¢nosti iz roma-
na Turgenjeva, Oblomov - sve razlic¢ite licnosti koje se javljaju u
ruskom romanu do Dr Zivaga.

Ima 1 onih koji kazu da ako je drustvo lose, ako je nemogu-
¢e dodi do pravog morala, ako se sve §to neko radi ometa, ako se
ne moze nista uraditi, onda dole s drustvom - neka propadne.
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neka ide — svi zloc¢ini su dopusteni. To je zacetak velikog gres-
nika kod Dostojevskog, ni¢eovska figura koja zeli da sravni sa
zemljom drustvo ¢iji je sistem vrednosti takav da nadmocéna oso-
ba, koja istinski razume $ta znaci biti slobodan, ne moze delovati
u tom smislu 1 odlucuje se da ga unisti, odlucuje se da unisti
naceia na kojima sama ponekad deluje, odlucuje se na samounis-
tenje, samoubistvo, prepusta se toku jednostavno kao predmet u
struji koju ne moze da kontrolise. Ovo zapoéinje sa Silerom i to,
zacudo, pod uticajem Kanta koji bi se uzasnuo da je video takve
posledice svog savrSeno ortodoksnog, polupijetistickog, polusto-
ickog ucenja.

Ovo je jedan od velikih motiva romanticarskog pokreta i
ako pitamo kada se on hronoloski pojavio, nije tesko odgovori-
ti. Krajem Sezdesetih godina osamnaestog veka Lesing je napi-
sao komad pod nazivom Mina od Barnbhelma. Necu pokusati da
izlozim zaplet ovog ne ba$ narocito zanimljivog komada, ali ¢u
samo reci da je njegov heroj ¢ovek koji se zove major Telhajm,
covek od casti s kojim se loSe postupa — naneta mu je nepravda
- 1 kjji, zato §to ima veoma izoStren oseaj sopstvene casti, od-
bija da sretne Zenu koju voli i koja voli njega. On misli da ona
moze poverovati u to da on nije potpuno nevin; zbog toga $to
ona to moze pomisliti, njemu je nemogucée da se suoc¢i s njom
sve dok ne postane sasvim jasno da je on, u stvari, nevin i da
ne zasluzuje da se ljudi nepravedno prema njemu ophode. Po-
gre$no razumevanje njegovog delovanja moze imati posledicu.
On se ponasa veoma casno, ali nerazborito. Smisao onoga sto
Lesing hoée da kaze jeste da on, premda dobar i obziran, ipak
nije razborit covek (kao Molijerov mizantrop). Komad se sre¢-
no zavr$ava jer je zena znatno razboritija (kao Alcestov prijatelj
kod Molijera) od gospodina i uspeva da stvori situaciju u kojoj
se njegova nevinost trijumfalno pokazuje, pa oni, sreéni, ostaju
zauvek zajedno. Ona je heroina; ona, u ime autora, ispoljava
zdrav razum, toleranciju, zrelost, smisao za stvarnost. Telhajm
je covek kome je drustvo nanelo nepravdu, koji strasno tezi od-
redenim vlastitim idealima - casti i integritetu u ekstremnom
obliku - koji je potpuno engage i predan, koji je, u stvari, sve
§to bi Siler voleo da ljudi budu.
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Pocetkom osamdesetih godina osamnaestog veka Siler je na-
pisao Ragbojnike, komad ¢iji je heroj, kao $to sam rekao, Karl
Mur, kome je takode naneta nepravda i koji zbog toga postaje
voda razbojnicke bande, ubija, pljacka i pali i na kraju se predaje
u ruke pravdi i biva pogubljen. Karl Mur je isti major Telhajm
promovisan u heroja. Prema tome, ako Zelimo da istaknemo tre-
nutak kada se romantic¢ni heroj istinski pojavio, to je - barem u
Nemackoj koja mi se ¢ini domovinom ove licnosti - negde izme-
du kraja Sezdesetih godina osamnaestog veka i pocetka osamde-
setih godina istog veka, ali ne¢u pokusati da objasnim iz kojih
drustvenih razloga.

U Molijerovom Mizantropn, na primer, Alceste je neko ko
je gorko razocaran u svet, neko ko se ne moze pridrzavati 1 pri-
lagoditi njegovim laznim, trivijalnim i odbojnim vrednostima,
ali on nije heroj komada. U komadu postoje razumnije osobe
koje pokusavaju da ga privedu razumu i to i ¢ine. On nije odvra-
tan, ne zasluzuje prezrenje, ali nije heroj. On je, ako nista drugo,
komican; 1 Telhajm je bledo komican - bezopasan, prijatan, lju-
bazan, moralno privlacan, ali bledo smesan. Do 1870. godine
takva licnost nije bledo smes$na, ona je satanska, i to je promena,
to je veliki raskid izmedu onoga §to se moze zvati racionalisticka
ili prosveéena tradicija ili tradicija da postoji priroda stvari koja
se mora nauditi, razumeti, saznati i kojoj se ljudi moraju prila-
goditi po cenu toga da sebe uniste ili naprave budale od sebe, i
tradicije u kojoj se covek posvecuje vrednostima kojima se posve-
¢uje 1, ako je potrebno, herojski nestaje u njihovoj odbrani. Dru-
gim rec¢ima, izgleda da tada dolazi do pojave ideje mucenistva i
heroizma.

Silerov osnovni stav je da ljudi prolaze kroz tri stupnja: pr-
vi je nofstaat, stupanj kojim upravlja nuznost u obliku necega
$to se zove stofftrieb - ,,materijalni podsticaj" je doslovan prevod,
»podsticaj" u modernom psiholoskom smislu. Na ovom stupnju
coveka podsti¢e priroda stvari. To je neka vrsta hobsovske dzun-
gle u kojoj su ljudi zaposednuti strastima i zeljama, u kojoj nema-
ju ideale, u kojoj se jednostavno sudaraju jedni s drugima. To je
stanje koje Siler zove divljatvo. Za njim dolazi stanje koje nije
divljastvo, ali u kojem ljudi, s ciljem poboljsanja svog polozaja.
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prihvataju veoma stroga nacela i pretvaraju ih u fetis; Siler ovo
stanje naziva varvarizam. Za njega je divljak neko koga podsticu
strasti kojima ne moze da gospodari. Varvari su ljudi koji oboza-
vaju idole, na primer apsolutna nacela, ne znajuéi sasvim zasto
- zato §to su tabui, $to su utemeljeni, $to su deset Bozjih zapo-
vesti, zato $to im je neko rekao da su apsolutna, $to poticu od
mracnog i bespogovornog autoriteta. To je ono $to on zove varva-
rizam. Zbog toga $to ovi tabui polazu pravo na racionalni autori-
tet, drugi stupanj naziva se wvermunfistaat, umno stanje - Kant i
njegove zapovesti.

Ali ovo nije dovoljno. Postoji 1 tre¢e stanje ka kojem Siler
tezi. Kao 1 svi idealisticki pisci njegovog doba, i on zamislja da je
nekada postojalo divno ljudsko jedinstvo, zlatno doba u kojem
strast nije bila odvojena od uma, a sloboda od nuznosti. Onda
je doslo do neceg strasnog: podele rada, nejednakosti, civilizacije
- ukratko, doslo je do pojave kulture, u Rusoovom smislu 1, kao
rezultat toga, do nesputanih zelja, ljubomore, zavisti. Ljudi su se
okrenuli jedni protiv drugih, protiv sebe, doslo je do varanja, be-
de, otudenja. Kako da se vratimo ovom prvobitnom stanju a da
ne zapadnemo u neku vrstu nevinosti ili detinjastog ponasanja
koje, oc¢igledno, nije ni moguce ni pozeljno? To se, prema Sileru,
mora uciniti sredstvima umetnosti, oslobodenjem pomoéu umet-
nosti. Sta on ima na umu?

Siler govoti o spieltrieb, ,,podsticaju na igru". On kaze da je
usvajanje stava igraca jedini nacin na koji ljudska bi¢a mogu da
se oslobode. Sta to znaci? Umetnost je za njega vrsta igre i on
objasnjava da mu teskocu predstavlja da pomiri, s jedne strane,
nuznosti prirode koje se ne mogu izbedi i koje uzrokuju napetost
i, s druge strane, ove stroge zapovesti koje suzavaju 1 stezu zivot.
Jedini nacin da se to uradi jeste da se stavimo u polozaj ljudi ko-
ji slobodno zamisljaju i izumevaju. Ako smo deca koja se igraju
- da uzmemo veoma jednostavan primer, mada on nije Silerov
- mozemo oponadati Indijance, a ako zamislimo da smo Indijan-
ci, onda smo Indijanci i pokoravamo se njihovim pravilima, bez
osecanja pritiska; ne oseamo pritisak zato $to sami izmisljamo
pravila. Sve $to stvorimo je nase, sve §to stvorimo ne sputava nas.
Prema tome, samo ako mozemo da se preobrazimo u stvorenja
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koja oostuju zakone ne zato sto su ih drugi stvorili za nas, ne
zato §to ih se plasimo, ne jednostavno zato $to ih je utemeljilo
neko pretece bozanstvo, zastrasujudi ljudi, Kant ili sama priroda;
ako ove zakone mozemo da postujemo samo zato $to smo to slo-
bodno izabrali, zato s§to to izrazava ideal ljudskog zivota kao sto
ga, naucivsi iz istorije 1 mudrosti mislilaca, shvatamo, ta¢no kao
ljudi koji se igraju izmisljajuéi svoju igru i onda s odusevljenjem,
sa strad¢u i zadovoljstvom postuju njena pravila, zato $to je to
delo umetnosti koje su sami stvorili; samo ako to mozemo da
uradimo, samo ako, drugim rec¢ima, nuznost pokoravanja pravili-
ma mozemo da preobratimo u neku vrstu gotovo instinktivnog,
savrseno slobodnog, skladnog, spontanog, prirodnog delovanja;
samo ako to mozemo da uradimo, spaseni smo.

Kako se ljudi mogu pomiriti jedni s drugima? Ljudska bica
mogu igrati veoma razli¢ite igre i one ih lako mogu uvuéi u ne-
srece velike kao 1 sve druge. Siler se, ne odveé¢ delotvorno ili ube-
dljivo, vraca kantovskom nacelu da ako smo racionalni, ako smo
kao Grci, ako smo skladni, ako razumemo sebe, ako razumemo
$ta je sloboda, moral, ako razumemo $ta su zadovoljstva i nebe-
ska ushicenost umetnickog stvaranja, onda ¢emo sigurno nekako
posti¢i skladan odnos s drugim stvaraocima, drugim umetnicima
koji su podiednako zainteresovani ne za to da ucutkaju druge lju-
de, nego za to da zive s njima u nekom sre¢nom, ujedinjenom,
kreativhom svetu. Ovo je neka vrsta utopije u kojoj se, vise ili
manje, Silerova misao zavr$ava. Ona nije odveé uverljiva, ali je
njen smer prilicno jasan. Umetnici su ljudi koji postuju vlastita
pravila; oni izmisljaju pravila i predmete koje stvaraju. Priroda
mozda pruza materijal, ali sve drugo oni stvaraju.

Ovim se prvi put uvodi ono $§to mi izgleda kao presudna
opaska u istoriji ljudske misli. Ideali i ciljevi ne mogu se otkriti
intuicijom, naucnim sredstvima, citanjem svetih tekstova, slusa-
njem strucnjaka ili autoritativnih osoba; ideali se uopste ne mo-
gu otkriti, oni se moraju izmisliti; oni se ne mogu naci nego stvo-
riti, stvoriti kao $to je umetnost stvorena. Ptice nas, kaze Siler.
inspirisu zato $to, ma koliko pogresno, mislimo da vladaju gravi-
tacijom, one lete, uzdizu se iznad nuznosti, §to mi ne mozemo.
Vaza nas inspiriSe zato $to je to trijumf nad golom materijom.
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ako vam se vise svida, trijumf slobodno izmisljenog oblika, a ne
onih strogih koje su nametnuli kalvinisti, luteranci, druge religi-
je ili druge sekularne tiranije. Otuda strast za izmisljenim oblici-
ma, idealima koje ljudi stvaraju. Nekada smo bili celoviti, bili
smo Grei. (Ovo je veliki mit o Greima koiji je istorijski apsurdan,
ali je vladao Nemcima u njihovoj politickoj bespomo¢nosti — Si-
ler, Helderlin, Hegel, Siegel i Marks.) Bili smo deca koja su se
igrala na suncu, nismo pravili razliku izmedu nuznosti i slobode,
strasti i razuma i to je bilo sre¢no i nevino vreme. Ali to vreme je
proslo, nevinost je izgubljena; zivot nam viSe ne nudi ove stvari;
ono «to se danas nudi kao opis univerzuma nije nista drugo nego
sumorna kauzalna jednoli¢nost; prema tome, moramo ponovo
potvrditi nasu ljudskost, izmisliti vlastite ideale koji zbog toga
$to su izmiSljeni, stoje nasuprot prirodi, nisu njen deo nego su
joj suprotstavljeni; dakle, idealizam - izmisljanje ciljeva - pred-
stavlja raskid s prirodom, i na$ zadatak je da preobrazimo pri-
rodu, da se obrazujemo, kako bi nam nasa vlastita priroda koja
nije :uvise fleksibilna, dopustila da, na neki divan i gladak nacin,
sledimo i ostvarimo ideal.

Ovo je naslede koje nam je Siler ostavio i koje je kasnije du-
boko uslo u duse romanticara koji su napustili pojam sklada, ra-

zuma i, kao §to sam ranije rekao, postali nesto neobuzdaniji.

Tre¢i mislilac o kome moram nesto reéi jeste Fihte. Bio je
filosof i Kantov ucenik. Pojam slobode izlozio je narocito stra-
sno, §to se moze videti iz navoda. ,,Pri samom pomenu redci slo-
boda", kaze on, ,moje stce se otvara i cveta, a pri pomenu reci
nuznost, ono se bolno gréi". Ovo pokazuje kakva je osoba po
temperamentu bio. Kaze: ,,Covekova filosofija je kao njegova
priroda, a ne njegova priroda je kao njegova filosofija." Hegel
je govorio o Fihteovom oseéaju turobnosti, uzasa i gnusanja
pri samoj pomisli na ve¢ne zakone prirode i njihovu strogu nu-
znost. Neki ljudi zapadnu u ocajanje pri pomisli na ovaj strogi
poredak, ovu nesalomivu simetriju, neizbezan svet u kojem sve
sledi sve na neki neminovan, ureden, potpuno nepromenljiv
nacin; Fihte je spadao u takve.

Fihteov doprinos romanti¢arskoj misli sastoji se u ovom. On
kaze: ako ste bice koje razmislja i trazite odgovore na pitanja kao
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$to su $ta Ciniti ili kako ziveti sa spoznajom, nikada necete otkri-
ti odgovor. Odgovor necete otkriti jednostavno zato §to znanje
uvek pretpostavlja neko vece znanje: dolazite do tvrdenja i trazite
potvrdu za njega u nekom autoritetu, a onda se iznosi neko dru-
go znanje, neko drugo tvrdenje, da bi se potvrdilo prvo. Dakle,
tvrdenju je potrebna potvrda, potrebno je neko Sire uopstavanje
da se potkrepi ta ideja i tako ad infinitum. Prema tome, ovom
traganju nema kraja i jednostavno skoncavamo u spinozistickom
sistemu koji je, u najboljem, prosto kruto, logi¢ko jedinstvo u
kojem nema mesta za kretanje.

To nije istina, kaze Fihte. Nadi zivoti ne zavise od kontem-
plativhog znanja. Zivot ne pocinje ravnodus$nim razmisljanjem
o prirodi ili predmetima. Zivot pocinje s delatnoséu. Znanje je
instrument, kao §to su kasnije Vilijem DzZejms, Bergson i mno-
gi drugi ponavljali; znanje je jednostavno instrument koji pruza
priroda da bi se delotvorno zivelo, delovalo; znanje je znati kako
preziveti, sta raditi, kako bivstvovati, znati kako prilagoditi stvari
nasoj upotrebi, drugim recima, znati kako ziveti (i §ta raditi da
ne bismo nestali) na neki neprobuden, poluinstinktivan nacin.
Ovo znanje, koje predstavlja prihvatanje odredenih stvari u sve-
tu, zato $to je sadrzano u bioloskoj potrebi, u nuznosti zivljenja,
za Fihtea je neka vrsta akta vere. ,Ne delujemo zato $to znamo",
kaze on, ,,znamo zato $to smo pozvani da delujemo". Znanje ni-
je pasivno stanje. Spoljasnja priroda nam se namece i zaustavlja
nas, ali ona je glina za nase stvaranje; ako stvaramo, ponovo zado-
bijamo slobodu. Dakle, on iznosi vaznu tvrdnju: stvari su takve
kakve jesu, ali ne zato $to su nezavisne od mene, nego zato §to ja
¢inim da tako bude; stvari zavise od nacina na koji s njima postu-
pam, za $ta su mi potrebne. Ovo je vrsta ranog, ali krajnje dale-
koseznog pragmatizma. Hrana nije tu zato §to sam gladan, moja
glad je ¢ini hranom, kaze on. ,,Nemam potrebu za hranom zato
$to je ona pored mene; zato $to sam gladan, predmet postaje hra-
na." ,Ne prihvatam ono $to priroda nudi zato $to moram": to
rade zivotinje. Ono §to se dogada ne primecujem kao neka vrsta
masdine — to je ono §to su Lok i Dekart rekli da ljudska bica rade,
ali to je pogresno. ,,Ono §$to priroda nudi ne prihvatam zato §to
moram, verujem u to zato $to hoéu."
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Ko je gospodar, priroda ili ja? ,,Nisam determinisan ciljevi-

", re¢ima komen-

ma, ciljevi su determinisani mnome." ,Svet je
tatora, ,,pesma prosanjana unutras$njim zivotom". Ovo je veoma
dramati¢an, veoma poeti¢an nacin da se kaze da je iskustvo nesto
$to ja odredujem zato $to delujem. Zbog toga sto zivim na odre-
den nacin, stvari mi izgledaju na odreden nacin: svet kompozito-
ra je drukdiji od sveta mesara; svet ¢oveka u sedamnaestom veku
druk¢iji je od sveta coveka u dvanaestom veku. Mogu postojati
izvesne stvari koje su zajednicke, ali postoji vise stvari ili, u sva-
kom slucaju, vise vaznijih stvari koje, za njega, to nisu. Siegel
kaze: razbojnici su romanti¢ni zato §to ih ja ¢inim romanti¢nim;
nista nije romanti¢no po prirodi. Sloboda je delovanje, a ne neko
kontemplativno stanje. ,,Biti slobodan", kaze Fihte, ,,nista je, po-
stati slobodan blazenstvo je". Stvaram svoj svet kao $to stvaram
pesmu. Ipak, sloboda je dvosmislena: zato $to sam slobodan, u
stanju sam da unistim druge; sloboda je sloboda da se pocine zla
dela. Divljaci ubijaju jedni druge dok ¢e civilizovani narodi, kaze
Fihte s izvesnom dalekovidos§cu, koriste¢i moé zakona, jedinstva
i kulture, istrebiti jedni druge. Kultura nije sredstvo za odvraca-
nje od nasilja. Ovo je bio iskaz koji bi ceo osamnaesti vek gotovo
jedinstveno (mada uz izuzetke) odbacio. Za osamnaesti vek kul-
tura je bila sredstvo za odvracanje od nasilja zato $to je bila zna-
nje, a znanje se pokazalo neuputnim za nasilje.” Fihteu to nije
izgledalo tako: jedino sredstvo za odvracanje nasilja nije kultura
nego neka vrsta moralne regeneracije - ,,Covek mora biti nesto i
¢initi nesto".

Fihteova ideja je da je covek neka vrsta stalnog delovanja
- ¢ak ne ni akter. Da bi se uzdigao do svojih najveéih visina, on
mora stalno da proizvodi i stvara. Covek koji ne stvara, koji jed-
nostavno prihvata ono $§to mu zivot ili priroda nude, jeste mrtav
covek. Ovo ne vazi samo za ljudska bi¢a nego i za narode (ovde
necu ulaziti u politicke posledice Fihteovog ucenja). Fihte pocinje
govoreci o pojedincima, a onda se pita $ta je pojedinac, kako ne-
ko moze postati savrseno slobodan pojedinac. Neko, ocigledno,
ne moze postati savrseno slobodan sve dok je trodimenzionalan

12 Ovo je odbacio skotski pisac Ferguson - i mozda Berk - a i ko bi drugi?
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predmet u prostoru, jer nas priroda ogranicava na hiljade nacina.
Prema tome, jedino savtSeno slobodno bice jeste nesto $to je vece
od coveka, to je neSto unutrasnje - ne mogu prisiliti svoje telo,
mogu prisiliti svoj duh. Duh za Fihtea nije duh pojedinac¢nog ¢o-
veka nego nesto $to je zajednicko mnogim ljudima, a zajednicko
im je zato $to je svaki pojedinacni duh nesavrsen i, u izvesnoj me-
ri, okruzen i ogranicen pojedinac¢nim telom koje nastanjuje. Ali
ako pitate $ta je cist duh, odgovor je da je to neka vrsta transcen-
dentnog entiteta (kao Bog), centralna vatra ¢ije smo svi mi pojedi-
nacéne iskre — misticni pojam koji seze unazad barem do Bemea.

Postepeno, posle Napoleonovih invazija i rasta nacionalistic¢-
kog osec¢anja u Nemackoj, Fihte je po¢eo da misli da je ono $to
je Herder rekao o ljudskim bié¢ima istina, da su c¢oveka nacinili
covekom drugi ljudi, da je ¢oveka ucinilo covekom obrazovanje,
jezik. Jezik nisam ja izmislio, njega su izmislili drugi ija sam deo
nekog opsteg toka u kojem sam samo element. Moja tradicija,
moji obicaji, nazori, sve §to je u vezi sa mnom u izvesnoj meri je
kreacija drugih ljudi s kojima formiram organsko jedinstvo. Da-
kle, postepeno, on s pojma pojedinca kao empirijskog ljudskog
bi¢a u prostoru, prelazi na pojam pojedinca kao necega $to je ve-
¢e, recimo narod, klasa, sekta. Kada jednom predete na to, onda
je to posao tog neceg veceg da deluje, da bude slobodno, a biti
slobodan za narod znaci biti slobodan od drugih naroda, 1 ako
oni stanu na put toj slobodi, mora se povesti rat.

Tako je Fihte zavrsio kao zagrizeni nemacki patriota 1 naci-
onalista. Ako smo slobodan narod, ako smo veliki stvaralac an-
gazovan na stvaranju onih velikih vrednosti koje nam je istorija
nametnula zato §to nismo korumpirani velikom dekadencijom
koja ie zahvatila latinske narode; ako je ispalo da smo mladi,
zdraviji, snazniji od tih dekadentnih naroda (ovde se ponovo ja-
vlja frankofobija) koji nisu nista drugo nego ostaci onoga sto je
nekada nesumnjivo bila sjajna rimska civilizacija - ako je to ono
$to jesmo, onda moramo biti slobodni na rac¢un bilo cega i, pre-
ma tome, posto svet ne moze biti poluropski i poluslobodan, mo-
ramo savladati druge i apsorbovati ih u nase tkivo. Biti slobodan,
znaci biti osloboden prepreka, smeti usuditi se, ne biti ometan ni-

¢im u punom ispoljavanju svog ogromnog stvaralackog nagona.
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Tako ovde imamo zacetke ovog pojma golemih nacionalistickih
ili klasno inspirisanih kolektivnih pobuda, mistican pojam ljudi
koji se stvaralacki bacaju napred da ne bi bili zamrznuti, mrtvi,
ugnjeteni bilo ¢ime $to je staticno, bila to staticna priroda, insti-
tucije, moralna nacela, politicka nacela, umetnicka nacela ili bilo
$ta drugo $to oni nisu stvorili i §to nije u procesu stalne tansfor-
macije. Ovo je pocetak ogromnog napredovanja nadahnutih
pojedinaca ili nadahnutih naroda, koji stalno sebe iznova stva-
raju, stalno teze da sebe prociste i dostighu necuven vrhunac
beskrajnog samopreobrazavanja, vrhunac u delima umetnosti
koja su stalno u sluzbi samostvaranja, napred, napred, kao neka
vrsta ogromnog kosmickog plana koji se vecno obnavlja. Ovom
polumisti¢nom, polureligijskom pojmu koji 1 Kant pominje i s
najve¢om mogucom zestinom i indignacijom odbacuje, bilo je
sudeno da ima silan efekat na nemacku politiku i nemacki mo-
ral, ali i nemacku umetnost, prozu i poeziju, a onda, prirodnim
prenoSenjem, i na sve to u Francuskoj i Englesko;.



Poglavlje 5

NEOBUZDANI ROMANTIZAM

Sada stizem do kona¢ne erupcije neobuzdanog romantizma.
Prema Fridrihu élegelu, koji je najmerodavnije pisao o ovom
pokretu kojem je i sam pripadao, tri ¢inioca koja su najdublje uti-
cala na ceo pokret, ne samo estetski nego i moralno i politicki, bila
su, ovim redom: Fihteova teorija saznanja, Francuska revolucija i
Geteov cuveni roman VVilhelm Majster. Ovo je, verovatno, isprav-
na ocena i zeleo bih da pojasnim zasto je to tako i u kojem smislu.

Pisu¢i o Fihteu, govorio sam o njegovoj glorifikaciji delatnog,
dinamic¢nog i mastovitog ,,ja". Novina koju je on uneo u teotijsku fi-
losofiju i u teoriju umetnosti - u izvesnoj meri i u teoriju zivota - sle-
deca je. Prihvatio je glediste empirista osamnaestog veka da postoji
problem u vezi s tim $ta se ima na umu kada govorimo o ,,ja". Hjum
je rekao da kada pogleda unutar sebe, kada sprovodi introspekciju,
otkriva mnoge osecaje, emocije, delove secanja, nade i straha - sve
vrste malih psiholoskih stanja - ali nije uspeo da opazi nista $to bi se
s pravom moglo zvati ,,ja", i zakljuéio je da ,,ja" nije stvat, predmet ne-
posrednog opazanja nego, mozda, jednostavno uzrocni splet iskusta-
va iz kojeg su formirani ljudska licnost i ljudska istorija, jednostavno

vrsta uzice na kojoj je nanizan luk, s tim $to ne postoji uzica.

Ovu tvrdnju usvojio je Kant, smelo nastoje¢i da ponovo za-
dobije neku vrstu ja", ali mnogo strasnije usvojili su je nemacki
romanticari, narocito Fihte, koji je utemeljio ucenje da je sasvim
ptitodno da se ,,ja" ne pojavljuje u saznanju. Kada vas predmet pot-
puno apsorbuje. bilo gledanjem materijalnog predmeta u prirodi ili
slusanjem zvukova - muzike ili neceg drugog - ili kada je re¢ o bilo
kakvoj vrsti procesa u kojem postoji predmet koji vas, kada o nje-
mu razmisljate, potpuno apsorbuje, onda je normalno da pro fanto
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niste svesni sebe kao onoga koji apsorbuje. Sebe postajete svesni je-
dino kada postoji neki otpor. Sebe postajete svesni ne kao predme-
ta nego kao nekoga kome je nametnuta neka vrsta nepokorne stvar-
nosti. Kada gledate u nesto i nesto posreduyje, kada nesto slusate i
kada postoji bilo kakva prepreka, to delovanje prepreke na vas jeste
ono sto vas ¢ini svesnim sebe kao entiteta koji je drukdiji od ,,ne-ja"
koje pokusavate da razumete ili mozda osetite, njime dominirate,
osvoj'te ga, promenite, oblikujete — u svakom slucaju, ucinite nes-
to s njim. Prema tome, fihteovsko ucenje koje je, dakle, postalo
ovlad¢eno ucenje ne samo romanticarskog pokreta nego i dobrog
dela psihologije, jeste da ,ja", ,,sopstvo" u tom smislu reci, nije isto
$to i ,,mene". ,Mene" je nesumnjivo nesto $to moze da se podvrg-
ne introspekciji, o ¢emu govore psiholozi, o ¢emu se mogu pisati
naucne rasprave, nesto $to je predmet neke vrste pretrage, predmet
istrazivanja, predmet psihologije, sociologije i tome slicno. Ali po-
stoji 1 vrsta neakuzativnog ,,ja", izvorni nominativ, kojeg uopste ne
postajete svesni u aktu spoznaje nego samo kada ste pod njegovim
uticajem. Fihte ovo zove Anstoff, ,uticaj”, i njemu se ¢inilo da je to
osnovna kategorija koja dominira ukupnim iskustvom. Sto ¢e re-
¢i, kada se pitate koji razlog imate da pretpostavite da svet postoji,
koji razlog imate da ne pretpostavite da niste obmanuti, da solipsi-
zam nije istinit 1 da sve nije plod vase maste ili na neki drugi nacin
potpuno varljivo i obmanjujuce, odgovor je da ne mozete sumnjati
da se neka vrsta sukoba ili sudara dogada izmedu vas i onoga §to
zelite, izmedu vas 1 onoga sto zelite da budete, izmedu vas 1 onoga
¢emu zelite da nametnete svoju li¢nost i §to, pro tants, pruza otpor.
U otporu nastaju ,ja" i ,,ne-ja". Bez osecaja ,,ja" ne postoji ni oseéaj
,ne-ja". To je primarni podatak koji je radikalniji i osnovniji od sve-
ga drugog sto se kasnije neocekivano dogada ili se iz toga moze de-
dukovati. Svet, kao §to ga opisuju nauke, predstavlja vestacku kon-
strukciju u odnosu na ovaj apsolutno primaran, osnovni podatak,
ne ¢ak ni iskustva nego bi¢a. Ovo je u nacelu Fihteovo ucenje.

Odavde se $iri cela ogromna vizija koja nastavlja da zaokuplja
mastu romantika, tako da je jedina vredna stvar, kao $to sam poku-
$ao da objasnim, razvijanje pojedinacnog ,ja", njegove stvaralacke
delatnosti, njegovo nametanje oblika materiji, njegovo prodiranje

u druge stvari, njegovo stvaranje vrednosti, njegovo posvecivanje
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ovim vrednostima. Ovo, kao §to sam nagovestio, moze imati svoje
politicke posledice ako se ,ja" vise ne identifikuje s pojedinaénim
nego nekim nadli¢nim entitetom kao $to je zajednica, drzava, ct-
kva ili klasa, i onda postaje nametljiva volja koja napred marsira,
koja svoju pojedina¢nu licnost namece i spoljasnjem svetu i svo-
jim sastavnim elementima koji mogu biti ljudska bi¢a, svedena na
ulogu jednostavnih sastojaka ili delova neke mnogo vece, mnogo
upecatljivije, istorijski mnogo postojanije licnosti.

Dozvolite mi da navedem odeljak iz Fihteovih ¢uvenih govo-
ra nemackoj naciji, odrzanih kada je Napoleon osvojio Prusiju.
Ovi govori nisu odrzani pred velikim brojem ljudi i nisu ima-
li veliki uticaj. Ipak, kada su kasnije ¢itani, izazvali su golemu
nacionalisticku erupciju osecanja a Nemci su ih ¢itali kroz ceo
devetnaesti vek, pa su posle 1918. godine postali njthova Biblija.
Navescu samo nekoliko redova iz ove male knjige predavanja da
ukazem na ton koji njom dominira, na propagandu koju je Fih-
te u to vreme sprovodio. On kaze:

Ili verujete u prvobitno nacelo u ¢oveku - slobodu, savr-
Senstvo, beskrajan napredak nase vrste - ili ne verujete
ni u $ta od ovoga. Cak moete imati osecaj ili neku vrstu
intuicije o njegovoj suprotnosti. Svi oni koji u sebi imaju
stvaralacko pobudivanje zivota ili pretpostavljaju da im
je takav dar uskracen, barem cekaju trenutak kada su za-
hvaceni velicanstvenom bujicom tekuceg i originalnog zi-
vota ili, mozda, imaju neko konfuzno predosecanje takve
slobode 1 prema toj pojavi ne oseaju ni mrznju, ni strah
nego ljubav, predstavljaju deo praiskonske ljudskosti.
Oni se mogu smatrati pravim ljudima, oni cine umoi,
pranarod - mislim na Nemce. S druge strane, svi oni ko-
ji su se pomirili sa ¢injenicom da predstavljaju samo izve-
den, polovan proizvod, koji o sebi misle na ovaj nacin,
postaju posledica i platie cenu svog verovanja. Oni su
puki dodaci Zivotu. Za njih nisu oni ¢isti izvori koji teku
pred njima 1 koji jos uvek mogu teci oko njih. Oni su sa-
mo odjek koji dolazi s udaljenog krsa, odjek glasa koji se
sada ne ¢uje. Oni su iskljuceni iz wmwik-, oni su stranci,
autsajderi. Nacija koja nosi ime ,,nemacka" do danas nije
prestala da pruza dokaz stvaralacke i originalne delatnosti
na najraznovrsnijim poljima.
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I nastavlja:

Ovo je nacelo iskljucenja koje prihvatam. Svi oni koji ve-
ruju u duhovnu stvarnost, koji veruju u slobodu Zivota
duha, veéni napredak duha kroz posredovanje slobode,
bez obzira na zemlju rodenja, na jezik kojim govore, oni
su nasa rasa, deo naseg naroda, ili ¢e mu se, pre ili kasni-
je, pridruziti. Svi oni koji veruju u staticno bice, u naza-
dak, u vecne cikluse, ¢ak i oni koji veruju u bezivotau
prirodu 1 namicu joj slem sveta, ma $ta bila njihova rod-
na zemlja, njihov jezik, oni nisu Nemci, oni su stranci za
nas i mozemo se nadati da ¢e jednog dana biti odseceni
od naseg naroda.

Zbog pravi¢nosti prema Fihteu, ne mozemo reci da je ovo $o-
vinisticka nemacka propoved jer on pod Nemcima, kao i Hegel,
podrazumeva sve germanske narode; to mozda malo popravlja
situaciju. Ova kategorija ukljucuje Francuze, Engleze, sve nordij-
ske i neke mediteranske narode. 1 pored toga, sustina propove-
di nije jednostavno patriotizam ili pokusaj dizanja oslabljenog
nemackog duha zdrobljenog Napoleonovom nogom. Glavna
stvar je razlikovanje izmedu onih koji su zivi i onih koji su mz-
tvi, onih koji odjekuju i onih koji su zvuéni, onih koji su dodaci
i onih koji su prava roba, prava grada. To je Fihteovo osnovno
razlikovanje 1 ono je opcinilo umove mnogih mladih Nemaca
koji su rodeni kasnih sedamdesetih i ranih osamdesetih godina
osamnaestog veka.

Osnovni pojam nije cogito ergo sum nego wvolo ergo sun. Cud-
no je to §to je francuski psiholog Mejn de Biran, pisuéi u to vre-
me, razvio istu tezu u psihologiji - licnost se moze spoznati sa-
mo kroz nastojanje, pokusavanje, boreci se s nekom preprekom
koja ¢ini da se osecate celovitim. Drugim rec¢ima, sebe osecate na
pravi na¢in samo u trenutku otpora ili suprotstavljanja. Gospo-
darenje, titanizam, predstavlja ideal kako u privatnom tako i u
javnom zivotu.

Dozvolite mi da kazem samo nekoliko re¢i o donekle slic-
nom ali, u izvesnim aspektima, potpuno drukéijem ucenju Fih-
teovog mladeg savremenika Selinga - mada je veoma nepravic-
no o njemu govoriti tako povrsno - koji je izvrsio vedi uticaj na
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Koulridza nego bilo koji drugi mislilac i koji je duboko uticao
na nemacku misao, mada se danas veoma retko cita, delimicno
zbog toga $to je vecina njegovih dela i suvise nejasna, da ne kaze-
mo neshvatljiva.

Za razliku od Fihtea koji je nacelo ¢oveka suprotstavio priro-
di — koja je kao i kod Kanta, u izvesnoj meri, mrtva stvar koju
treba oblikovati, nasuprot nekom skladu u koji treba da se uklo-
pi - Seling zastupa misti¢ni vitalizam. Za njega je sama priroda
nesto zivo, neka vrsta duhovnog samorazvoja. Svet se, po njemu,
zacinje u stanju surove ne-svesti i postepeno dolazi do svesti o
sebi. Polazedi, kao $to on kaze, od najmisterioznijih pocetaka, iz
mraka, razvijajuéi nesvesnu volju, on postepeno dolazi do samo-
svestl. Priroda je nesvesna volja; ¢ovek je volja koja dolazi do sve-
sti o sebi. Priroda ispoljava razli¢ite stupnjeve volje: svaki stupanj
prirode je volja na nekom stupnju svog razvoja. Prvo su stene i
zemlja, koji su volja u stanju potpune nesvesnosti. (To je staro re-
nesansno ucenje, da ne idemo dalje, do gnostickih izvora.) Onda
zivot postepeno ulazi u njih i javlja se rani zivot prvih bioloskih
vrsta Onda dolaze biljke, a posle njih Zivotinje - progresivna sa-
mosvest, progresivno nadmasivanje volje kroz ostvarivanje neke
svrhe. Priroda tezi za nec¢im, ali toga nije svesna. Covek pocinje
da tezi 1 postaje svestan onoga ¢emu tezi. Uspesno tezeci ka ono-
me ¢emu tezi, on ceo univerzum dovodi do vise svesti o sebi. Za
Selinga, Bog je samorazvijajuce nacelo svesti. Da, kaze on, Bog
je alfa i omega. Alfa je nesvesno, omega je puna svest koja je
dosla sebi. Bog je neka vrsta progresivnog fenomena, oblik stva-
ralacke evolucije — pojam koji je Bergson prisvojio, jer u Bergso-
novom ucenju postoji veoma malo toga $to prethodno nije bilo
kod Selinga.

Ovo ucenje izvtsilo je ogroman uticaj na nemacku filosofiju
estetike 1 umetnosti; jer ako je sve u prirodi zivo, i ako smo mi nje-
ni najsamosvesniji predstavnici, uloga umetnika je da kopa po se-
bi, po mra¢nim i nesvesnim silama koje kolaju u njemu i da ih,
kroz najmucniju i najzes¢u unutrasnju borbu, dovede k svesti. To
je Selingovo uéenje. To, takode, ¢ini i priroda. Postoje borbe unu-
tar prirode. Svaku vulkansku erupciju, svaku pojavu kao $to je mag-
netizam 1 elektricitet, tumacio je kao borbu za samopotvrdivanje
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slepih misterioznih sila, s tom razlikom §to u coveku one posta-
ju polusvesne. Jedina dela umetnosti koja za njega uopste imaju
bilo kakvu vrednost - 1 to je ucenje koje nije uticalo samo na
Koulridza nego i na druge kriticare umetnosti — jesu ona koja su
sli¢na prirodi po tome §to prenose pulsiranja zivota koji nije pot-
puno svestan. Svako umetnic¢ko delo koje je potpuno polusvesno
za njega je oblik fotografije. Svako umetnicko delo koje je jedno-
stavno kopija, deo znanja, nesto §to je kao nauka jednostavno pro-
dukt pazljivog posmatranja i skrupuloznog belezenja onoga sto
ste videli na potpuno jasan, precizan i naucan nacin - takvo delo
je mrtvo. Zivot u umetni¢kom delu analogan je s onim ¢emu se
divimo u prirodi, odnosno s nekom vrstom modi, sile, energije,
zivota, vitalnosti koja se rasprskava. Zato se veliki portreti, veliki
kipovi, velika muzicka dela nazivaju velikim, zato $to u njima ne
vidimo samo povrsinu, tehniku, samo oblik koji umetnik mozda
svesno namece, nego i ne$to ¢ega umetnik nije potpuno svestan,
pulsiranja neke vrste beskrajnog duha u njemu koji on posebno
artikuli$e i samosvesno predstavlja. Pulsiranja ovog duha, na ni-
zem nivou, takode su pulsiranja prirode, tako da umetnicko delo
ima isti vitalni efekat na coveka koji ga gleda ili slusa kao i izvesne
prirodne pojave. Kada ovo nedostaje, kada je cela stvar potpuno
uobicajena, uradena u skladu s pravilima, u punom samosvesnom
plamenu potpune svesti onoga $to neko ¢ini, proizvod je nuzno
elegantan, simetrican i mrtav.

Ovo je osnovno romanticarsko, antiprosveéeno ucenje o
umetnosti i ono je imalo znatan uticaj na sve kriticare koji sma-
traju da nesvesno igra neku ulogu, ne samo kao u starim platon-
skim teorijama bozanskog nadahnucéa i ekstaticnog umetnika ko-
ji nije potpuno svestan onoga $ta radi - u Platonovom ucenju u
Tjonn Bog stvara kroz umetnika koji nije svestan sta radi zato $to
ga nesto snaznije nadahnjuje spolja - nego na sva ucenja koja
smatraju da je nesvesni, podsvesni ili presvesni element vredno
razmotriti ne samo u slucaju pojedinog umetnika nego i u sluca-
ju grupe, naroda, kulture. Ovo seze neposredno do Herdera koji
narodnu pesmu 1 narodnu igru takode smatra artikulisanjem ne-
ke vrste duha koji nije potpuno samosvestan i koji je bezvredan
ukoliko to nije.
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Moze se reéi da je Seling o ovome pisao veoma ushié¢eno i
izvrdio je znatan uticaj na svoje savremenike. Prvo veliko ucenje
koje je nastalo iz ovog spoja Fihteovog ucenja o volji i Selingo-
vog ucenja o nesvesnom — veliki formativni ¢inioci u estetskom
ucenju romanticarskog pokreta i kasnije u njegovim politickim
i etickim ucenjima - jeste ucenje simbolizma. Simbolizam je u
sredistu cele romanticarske misli: to su uvek primedivali svi kriti-
cari pokreta. Dozvolite mi da pokusam da ga, koliko sam u sta-
nju, pojasnim jer ne tvrdim da ga sasvim razumem, zato §to je
romantizam, kao §to Seling s pravom kaze, divlja $uma, lavirint
u kojem je jedini konac koji nas ¢uva da se ne izgubimo volja i
raspolozenje pesnika. Posto nisam pesnik, ne mogu biti sasvim
siguran u to da ¢u u potpunosti uspeti da izlozim ovo ucenje ma-
da ¢u dati sve od sebe.

Najjednostavnije receno, postoje dve vrste simbola. Postoje
konvencionalni simboli i simboli druge vrste. Konvencionalni
simboli ne predstavljaju teskocu. To su simboli koje izmisljamo
da bismo dali znacenje izvesnim stvarima, i postoje pravila u ve-
zi s tim §ta ona znace. Crveno i zeleno svetlo u saobracaju znace
ono $to znace po konvenciji. Crveno svetlo znac¢i da vozila ne
mogu da produ i ono je, jednostavno, drugi oblik da se kaze ,,ne
prolazi". | Ne prolazi" je oblik simbolizma, lingvistickog simboli-
zma, koji je zabrana i sadrzi pretnju, savrseno razumljivu pretnju
¢ije nepostovanje povlaci za sobom posledice. Ovo je obi¢an sim-
bolizam ¢iji su primeri vestacki smisljeni jezici, nauc¢ne rasprave i
bilo koja vrsta konvencionalnog simbolizma smisljenog za poseb-
ne svrhe gde je znacenje simbola utemeljeno pravilom.

Ali postoje 1 drugaciji simboli. Ne zelim da ulazim u teoriju
simbolizma uopste, nego u to da su ljudi pod simbolizmom pod-
razumevali koris¢enje simbola za ono §to se nije moglo izraziti
doslovno. Situacija u saobracaju je takva da ako umesto zelenog
i crvenog svetla stavite znakove ,stanite" ili ,krenite", ili ume-
sto njih postavite osobe koje ¢e kroz megafone vikati ,,stanite”
ili ,krenite", to bi svrsi sluzilo podjednako dobro. Ali ako, na
primer, pitate u kojem je smislu nacionalna zastava koja se vijo-
ri na vetru 1 budi emocije u grudima ljudi simbol, ili u kojem
je smislu Marseljeza simbol, ili, da odemo malo dalje, u kojem
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je smislu gotska katedrala, izgradena na poseban nacin, sasvim
nezavisno od njene uloge kao gradevine u kojoj se obavlja religij-
ska sluzba, simbol za pojedinac¢nu religiju, ili u kojem su smislu
svete igre simboli, ili u kojem je smislu bilo koja vrsta religijskog
rituala simbol, ili u kojem je smislu kamen u Cabi veliki sim-
bol muslimana, odgovor ¢e biti da se ono §to ove stvari simboli-
zuju ne moze doslovno izraziti ni na jedan drugi nacin. Pretpo-
stavimo da neko pita: ,,Da li biste mi objasnili §ta simbolizuje
re¢ 'Engleska’ u recenici 'Engleska ocekuje da svaki ¢ovek izvrsi
svoju duznost' koju je Nelson izgovorio?" Ako poénete da objas-
njavate, ako kazete da ,,Engleska" znaci izvestan broj golisavih
dvonozaca koji poseduju razum i naseljavaju odredeno ostrvo u
posebnom trenutku u ranom devetnaestom veku, jasno je da to
ne znaci to; to jednostavno ne znaci grupu osoba ¢ija su imena i
adrese poznati Nelsonu i koje on, ako to zeli i potrudi se, moze
pozvati. Ocigledno je da to ne znadi to, zato §to se cela emotivna
snaga reéi ,Engleska" prosiruje na nesto $to je i neodredenije i
dublje, i ako pitate: ,,Sta ta¢no re¢ 'Engleska tu simbolizuje? Da
li biste mi - ma koliko to moglo biti zamorno - dali doslovan
ekvivalent za tu skradenicu?", to ne bi bilo lako uraditi. Niti bi
bilo lako odgovoriti ako pitate: ,,Sta simbolizuje kamen u Cabi?
Sta on znadi ljudima koji dolaze da mu se klanjaju nezavisno od
asocijacija neodredeno emocionalne vrste, nezavisno od polusen-
ke?" Nije jednostavno re¢ o tome da on podsti¢e emocije: emoci-
je moze podstaéi pevanje ptica ili zalazak sunca; ali zalazak sunca
nije simbol 1 pevanje ptica nije simboli¢no. Ipak, za vernika kate-
drala je simbol, religijski obred je simbol, pricesé¢ivanje hostijom
je simbol.

Pitanje je Sta ove stvari simbolizuju? Romantic¢arsko ucenje
je da stvarnost, univerzum oko nas, beskrajno stremi napred, da
postoji nesto $to je beskrajno, nesto $to je neiscrpno, nesto za $ta
konac¢ni pokus$aji ne mogu biti simbol. Tezite da prenesete nesto
$to mozete preneti samo sredstvima koja imate na raspolaganju,
ali znate da to ne moze preneti sve ono §to zelite da prenesete za-
to $to je ova celina doslovno beskrajna. To je razlog ga koriséenje
alegorija i simbola. Alegorija je predstavljanje recima ili slikom
necega §to ima vlastito znacenje, ali i simbolizuje nesto drugo od
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onoga §to je po sebi. Kada alegorija simbolizuje nesto drugo - za
one koji stvarno veruju u alegorije i koji kazu da je jedini nacin
dubokog govora alegorijski, kao s$to je Seling verovao, kao $to su
romanticari, uopste, verovali - onda ex hypothesis nije po sebi od-
rediva. Zato alegorija mora biti upotrebljena i zato su alegorije 1
simboli nuzno jedini nacin koji mi stoji na raspolaganju da pre-
nesen ono $to zelim da prenesem.

Staje to §to elim da prenesem? Zelim da prenesem tok o ko-
jem Fihte govori. Zelim da prenesem ne$to nematerijalno, a za
to moram da upotrebim materijalna sredstva. Moram da prene-
sem nesto $to se ne moze izraziti, a moram da upotrebim izraz.
Moram da prenesem nes$to nesvesno, a moram da upotrebim
sredstva svesti. Unapred znam da necu i ne mogu uspeti i, pre-
ma tome, sve §to mogu da uradim jeste da sam sve blize i blize
nekom asimptotickom pristupu; dajem sve od sebe, ali to je muc-
na borba u kojoj sam, ako sam umetnik ili, prema nemackim
romanticarima, bilo koja vrsta samosvesnog mislioca, angazovan
za CEO SVOj ZIVot.

Ovde imamo i pojam dubine. Pojam dubine je nesto s ¢ime
filozofi retko imaju posla. Ipak, to je ideja koja je savrseno osetlji-
va i jedna je od najvaznijih kategorija koju upotrebljavamo. Ka-
da kazemo da je delo duboko, sasvim nezavisno od ¢injenice da
je to ocigledno metafora, pomisljamo na bunare koji su duboki
- kada kazemo da je neko dubok pisac ili da je slika ili muzicko
delo duboko, nije sasvim jasno §ta mislimo, ali sigurno ne zeli-
mo da tu re¢ zamenimo nekom drugom rec¢ju kao sto je ,,divno",
»znacajno", stvoreno prema pravilima" ili, ¢ak, ,,besmrtno”. Ka-
da kazem da je Paskal dublji od Dekarta (mada je Dekart, ne-
sumnjivo, bio genije) ili da je Dostojevski, koga mogu voleti ili
ne voleti, dublji pisac od Tolstoja, koga mogu vise voleti, ili da je
Kafka dublji pisac od Hemingveja, $ta ta¢no bezuspesno pokusa-
vam da prenesem ovom metaforom koja ostaje to $to jeste zato
$to nemam nista bolje sto mogu da upotrebim? Ono $to podrazu-
mevam pod dubinom, prema romanti¢arima - mada oni o tome
ne raspravljaju pod tim imenom - jeste neiscrpnost, neobuhvat-
nost. U slucaju umetnickih dela koja su divna ali nisu duboka
ili, ¢ak, u slucaju dela prozne fantastike ili filosofije, prevodenje
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se moze obaviti u savr$eno jasnim doslovnim terminima; mogu
vam objasniti, recimo, kako je neko muzicko delo iz osamnae-
stog "eka dobro uradeno, melodi¢no, prijatno, mozda cak i delo
genija, zasto je stvoreno na bas takav nacin i, cak, zasto pruza
zadovoljstvo. Mogu vam reéi da ljudska bi¢a osecaju narocito za-
dovoljstvo kada slusaju odredene harmonije. Mogu da opiSem
to zadovoljstvo, mozda sasvim potanko, pomocu svih vrsta dovi-
tljivih izuma introspekcije. Ako imam veliki talenat da opisujem
— ako sam Prust, Tolstoj, dobro obucen deskriptivni psiholog
- mozda mogu opisati vasa stvarna osecanja kada sluSate neku
muziku ili ¢itate neku prozu, opis koji je dovoljno slican onome
$to u stvari osecate ili mislite u tom trenutku tako da se moze
smatrati odgovaraju¢im prevodom onoga §to se dogada: naucan,
istinit, objektivan, proverljiv i tako dalje. Ali u slucaju dela koja
su duboka, Sto vise kazem, vise ostaje da se kaze. Nesumnjivo je
da, premda pokusavam da opisem u ¢emu se sastoji njihova du-
bina, ¢im pocnem da govorim, postaje veoma ocigledno da se,
bez obzira na to koliko dugo govorim, otvara nova provalija. Bez
obzira na to $ta kazem, uvek na kraju moram da stavim tri tacke.
Ma kakav opis da dam, uvek ostavljam vrata otvorena za nesto
dalje, ¢ak, mozda, nesto mracnije, ali sigurno nesto §to u nacelu
nije moguce svesti na preciznu, jasnu, objektivhu prozu. Ovo je
sigurno jedan od naéina upotrebe reci ,,dubok" - prizvati ideju
nesvodljivosti, da sam, u raspravi, opisu, primoran da koristim
jezik koji je u nacelu, ne samo danas nego zauvek, neadekvatan
za tu svrhu.

Pretpostavimo da pokusavam da objasnim narocito duboku
tvrdnju. Dajem sve od sebe, ali znam da to nije dovoljno; 1 $to
mi izgleda nedovoljnije - $to je Sire polje promene, otvaraju se
vedi ponori, $to su ponori dublji, Sire je polje na kojem se otva-
raju - sve viSe sam sklon da kazem da je ova tvrdnja duboka a
ne samo istinita, zanimljiva, zabavna, originalna. Kada, na pri-
mer, Paskal iznosi ¢uvenu opasku da srce ima svoje razloge isto
kao i glava, kada Gete kaze da bez obzira na to koliko se trudi-
mo, uvek ¢e, u svemu §to radimo i mislimo, postojati nesvodiv
element antropomorfizma, ove opaske, iz tog razloga, deluju na
ljude kao duboke zato $to gde god ih primenimo, one otvaraju
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nove perspektive, a ove perspektive nisu svodive, obuhvatajuce,
opisive, ne mogu se sabrati; nemate formulu koja ¢e vas deduk-
cijom dovesti do svih njih. Ovo je osnovni pojam dubine kod
romanticara 1 na to se, u velikoj meri, odnosi najve¢i deo njiho-
vog govora o tome da konacno simbolizuje beskona¢no, materi-
jalne nematerijalno, mrtvo zivo, vreme prostor, re¢i ono s§to se
ne moze izreéi. ,,Moze li se sveto shvatiti?", pita Fridrih Siegel i
odgovara: ,Ne, ono se nikada ne moze shvatiti zato sto ga puko
nametanje oblika deformise." To je ono $to prozima celu njihovu
teoriju zivota i umetnosti.

Ovo dovodi do dva vtlo zanimljiva i opsesivna fenomena
koja su veoma prisutna u oseéanjima i mislima devetnaestog i
dvadesetog veka. Jedan je nostalgija, a drugi paranoja. Nostalgi-
ja se pripisuje cinjenici da nas, posto beskona¢no ne moze biti
iscrpeno i posto tezimo da ga obuhvatimo, nista $to uradimo
nikada nece zadovoljiti. Kada su Novalisa pitali kuda stremi
njegova misao, na $ta se odnosi njegova umetnost, on je rekao:
,Uvek idem kuéi, uvek kudi svog oca." Ovo je, u izvesnom smi-
slu, religijska opaska, ali on je takode mislio da sva ova nasto-
janja ka egzoti¢cnom, cudnom, stranom, neobi¢nom, sva nasto-
janja da se izroni iz empirijskog okvira dnevnog Zivota, pisanje
fantasti¢nih prica o preoblikovanjima i preobrazajima najoso-
benije vrste, pisanje prica koje su simboli¢ne ili alegorijske ili
sadrze sve vrste misti¢nih ili prikrivenih aluzija, ezotericne mas-
tarije najosobenije vrste koje godinama zaokupljaju kriticare,
predstavljaju nastojanja ka vracanju, da se ide kudi ka onome
§to ga vuce i privlac¢i, ¢uvena beskrajna Sebnsucht romanticara,
traganje za tuznim cvetom (ili cvetnim prahom - prim, prev.),
kao s$to je to Novalis zvao. Traganje za tuznim cvetom je nasto-
janje ili da ,,ja" apsotrbuje beskrajno, da ,,ja" bude jedno s njim,
ili da se ,ja" rastvori u njemu. O¢igledno je da je ovo sekulari-
zovana verzija one duboke religijske teznje ka tome da se bude
jedno s Bogom, ozivljavanja Hrista u sebi, spajanja ,ja" s ne-
kom stvaralackom silom prirode u nekom paganskom smislu,
$to je Nemcima doslo od Platona, Ekharta, Bemea, nemackog
misticizma i brojnih drugih izvora, s tim §to ovde dobija knji-
zevni 1 sekularni oblik.
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Ova nostalgija je potpuno suprotna od onoga §to je prosve-
¢enort smatrala svojim posebnim doprinosom. Prosveéenost je
pretpostavila da postoji zatvoren, savrsen obrazac zivota, kao
$to sam pokusao da objasnim. Postoji neki naroc¢it oblik Zivota i
umetnosti, misli i osecanja, koji je ispravan, istinit i objektivan i
kojem se ljudi mogu poduciti samo kada bismo dovoljno znali.
Postoji neka vrsta reSenja za nase probleme i samo kada bismo
mogli da izgradimo strukturu koja je u skladu sa reSenjem i on-
da, receno sirovo, uklopili sebe u strukturu, dobili bismo odgo-
vore i na probleme misljenja i na probleme delovanja. Ali ako to
nije tako, ako je univerzum ex hypothesi kretanje a ne mirovanje,
ako je oblik delatnosti a ne bezobli¢na gromada, ako je beskrajan
a ne konacan, ako se stalno menja i nikada nije nepomican, ni-
kada isti (da upotrebimo ove razli¢ite metafore koje romanticari
stalno upotrebljavaju), ako je to stalan talas (kao $to kaze Fridrih
Siegel), kako uopste moZemo pokusati da ga opisemo? Sta da ura-
dimo kada Zelimo da opiSemo talas? Obi¢no zavr$avamo u staja-
¢oj vodi. Kada pokusamo da opisemo svetlost, tacno je mozemo
opisati samo ako je ugasimo. Prema tome, ne pokusavajmo da
ga opiSemo. Ali ne mozete a da ne pokusate da ga opiSete, jer
to znaci prestati da se izrazavamo, a prestati da se izrazavamo,
znaci prestati da zivimo. Za ove romantike, Ziveti znac¢i delati, a
delati znadi izraziti svoju prirodu. Izraziti svoju prirodu, znaci iz-
raziti svoj odnos prema univerzumu. Odnos prema univerzumu
je neizraziv, ali se ipak mora izraziti. Ovo je agonija, ovo je pro-
blem. Ovo je beskrajna Sehnsucht, ceznja, razlog zasto moramo
iéi u udaljene zemlje, zasto trazimo egzoti¢ne primere, putujemo
na istok i piSemo romane o proslosti, zasto se prepustamo masti.
Ovo je tipi¢na romanti¢na nostalgija. Ako bi im dom za kojim
teze, sklad, savrsenstvo o kojem govore bili dati, oni bi to odbili.
To je, u nacelu, po definiciji, nesto ¢emu se moze pridi, ali §to se
ne moze shvatiti, zato $to je to priroda stvarnosti. Ovde se moze-
mo setiti poznate cinicne price o nekome ko je Danteu Gabrije-
lu Rosetiju kada je pisao o svetom gralu, rekao: ,,Ali, gospodine
Roseti, kada nadete gral, $ta éete uraditi s njim?" Ovo je tipicno
pitanje na koje su romanticari veoma dobro znali kako da odgo-
vore. U njihovom slucaju gral se, u nacelu, nije mogao otkriti.
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ali je i bio takav da se ceo zivot mogao posvetiti vecnom traga-
nju za njim, a to je zbog prirode univerzuma. On je mogao biti
drukciji, ali nije. Surova ¢injenica u vezi sa univerzumom jeste
da se on ne moze potpuno izraziti, iscrpsti, on nije u stanju miro-
vanje, on je u stanju kretanja; to je osnovni podatak i to je ono
s$to otkrivamo kada otkrijemo da je ,,ja" nesto ¢ega smo svesni je-
dino u nastojanju. Nastojanje je delovanje, delovanje je kretanje,
kretanje je vecno. To je osnovna romanti¢arska predstava koju,
najbolje §to umem, pokusavam da prenesem recima kojima se ex
hypothesi ne moze preneti.

Pojam paranoje nesto je drukciji. Postoji optimisticka verzi-
ja romantizma po kojoj romanticari smatraju da se napredova-
njem, prosirenjem nase prirode, uklanjanjem prepreka na putu,
ma kakve one bile - mrtva francuska pravila osamnaestog veka,
politcke i destruktivne ekonomske institucije, zakoni, vlast, bilo
koja vrsta nepotpune i sasusene istine, bilo koja vrsta pravila ili
institucija koje se smatraju apsolutnim, savr$enim, bespogovor-
nim - sve vise i viSe oslobadamo i dopustamo nasoj beskrajnoj
dusi da uzleti na sve vece i vece visine 1 postane $ira, dublja, slo-
bodnija, vitalnija, sli¢nija bozanstvu prema kome tezi. Postoji i
druga, pesimis icka verzija, koja je, u izvesnoj meri, opsela dva-
deseti vek. To je ideja da se, univerzum ne moze pripitomiti na
ovako lak nac¢in, mada pojedinci Zele da je odbace. Postoji nesto
iza, nesto u mracnim dubinama podsvesti ili istorije; postoji, u
svakom slucaju, nesto $to ne shvatamo, Sto osujeuje nase naj-
dublje zelje. Ponekad se to shvata kao neka vrsta ravnodusne ili,
cak, neprijateljske prirode, a ponekad kao lukavstvo istorije koje
nas, prema optimistima, nosi ka blistavijim ciljevima, ali pesimi-
sti, kao §tc je Sopenhauer, misle da je re¢ o neizmernom okeanu
neusmerene volje po kojem se njiSemo kao ¢amac bez pravca,
bez moguénosti da se stvarno razume element u kojem smo ili
odredi na$ kurs na osnovu njega; to je ogromna, snazna, neprija-
teljska sila kojoj je nemoguce odupreti se ili se s njom nagoditi.

Ova paranoja ima ponekad sirovije oblike. Ona je usmerena
na tuzenje svih vrsta zavera u istoriji. Ljudi pocinju da misle da
istoriju, mozda, oblikuju sile nad kojima nemamo kontrolu. Ne-
ko je iza svega toga: mozda jezuiti, mozda Jevreji, mozda masoni.
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Analiza toka Francuske revolucije podstakla je formiranje ovakvog
stava. Mi prosveceni, moralni, mudri, dobri i obzirni tezimo da
uradhno ovo ili ono, ali se nasa nastojanja nekako zavravaju ni u
¢emu i, prema t )me, mora postojati neka strasna neprijateljska sila
koja nas vreba i ¢eka da pogresimo kada mislimo da smo na doma-
ku velikog uspeha. Ovo stanoviste, kao §to sam rekao, ima sirove
oblike, kao §to je teorija zavere u istoriji prema kojoj uvek trazite
pritajene neprijatelje, krupnije istorijske snage kao $to su ekonom-
ske sile, proizvodne sile ili sile klasnog rata (kao kod Marksa) ili
mnogo neodredeniji i metafizicki pojam lukavstva uma ili istorije
(kao kod Hegela), koji svoj cilj razume mnogo bolje od nas i igra
se s nama. Hegel kaze: ,,Duh nas vara, duh spletkari, laze, duh tri-
jumfuje." On ga gotovo shvata kao golemu, podrugljivu, aristofa-
novsku silu koja se ruga jadnim ljudskim bi¢ima koja pokusavaju
da se skuée na obroncima onoga $to smatraju zelenom i cvetnom
planinom, ali $to ispada ogroman vulkan ljudske istorije cija se
erupcija ponové ocekuje, mozda, konacno, za ljudsko dobro, da se
kona¢no ostvari u odnosu na ideal, ali, kratkoro¢no, unistavajuéi
veliki broj i.evinih osoba i prouzrokujuéi veliku $tetu i patnju.

Ovo je, isto tako, romanticarska ideja jer kada jednom shva-
timo da izvan nas postoji nesto vece, neshvatljivo, nedokucivo,
prema tome imamo ili ose¢anje ljubavi, kao kod Fihtea, ili oseca-
nje straha; ako imamo osecanje straha, strah postaje paranoican.
Ova paranoja se akumulisala u devetnaestom veku: svoju zrelost
dostigla je kod Sopenhauera, dominirala je u delima Vagnera, a
vrhunac dostigla u svim delima u dvadesetom veku koja su op-
sednuta mislju da, bez obzira na to $ta da uradimo, postoji neki
tumor, negde postoji crv u klici, postoji nesto $to nas osuduje na
vecno osujecenje, bilo da su to ljudska bi¢a koja moramo uklo-
niti ili bezli¢ne sile protiv kojih je svaki otpor uzaludan. Dela
pisac’ kao $to je Kafka ispunjena su narocitim oseanjem Zzesko-
be, strave, straha koji se ne odnosi na predmet koji se moze iden-
tifikovati; ovo, takode, vazi za rana dela romantike. Tikove price,
Der Blonde Eckbert, na primer, prozete su stravom. Nesumnjivo
je da je trebalo da budu alegorije, ali uvek se dogada da junak
pocinje da zivi sre¢no i da se onda dogodi nesto stravicno. Pred

njim se pojavljuje zlatna ptica i peva pesmu o Waldeinsamkeit,
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§to je ve¢ romanticarska ideja - o usamljenosti u Sumama koje su
poluprijatne i polustrasne. Onda on ubija pticu i tada dolazi do
mnogih nesreca, nastavlja da ubija, unistava i zaplice se u strasnu
mrezu koju mu je spremila neka strasna tajanstvena sila. On zeli
da je se oslobodi. Jo$ vise ubija, napreze se, bori se, pada sve nize.
Ova vrsta noéne more tipicna je za rano nemacko romantic¢arsko
spisateljstvo i potice iz tacno istog izvora, odnosno pojma volje
koja dominira zivotom - volja, ne razum, ne poredak stvari koji
se moze istrazivati i, prema tome, kontrolisati, nego neka vrsta
volje. Sve dok je to moja volja i volja usmerena ka mojim vlasti-
tim ciljevima, ona je, po svoj prilici, dobrotvorna. Sve dok je to
volja dobrotvornog bozanstva ili volja istorije koja ¢e me dovesti
do sreénog zavrsetka, kao Sto je to u spisima svih optimistickih
filosofa istorije, ona, po svoj prilici, nije 1 suviSe zastrasujuca. Ali
na kraju moze biti mnogo mracnija, stra$nija i nedokucivija ne-
go $to sam mislio. Na taj nacin, romanticari se kolebaju izmedu
krajnosti misti¢nog optimizma i groznog pesimizma, §to njiho-
vim spisima daje narocitu vrstu neujednacenog kvaliteta.

Drugi od tri velika uticaja koja je naveo Siegel jeste Fran-
cuska revolucija. Ona je imala ocigledan uticaj na Nemce jer
je, narocito kao rezultat napoleonskih ratova, dovela do ogrom-
ne provale povredenog nacionalnog osecanja koje je hranilo
romantizam u meri u kojoj je on bio potvrdivanje nacionalne
volje. Ali ono sto zelim da naglasim nije ovaj aspekt nego to da
Francuska revolucija, mada je obecala savrSeno resenje za ljud-
ske bolesti, buduéi da je zasnovana na miroljubivom univerzali-
zmu — ucenju o neometanom napretku ¢iji je cilj klasicno savr-
Senstvo koje ce, kada ga jednom dostignemo, trajati zauvek jer
je na ¢vrstim temeljima koje je postavio ljudski razum — ipak
nije iSla nameravanim putem (to je svima bilo jasno) i, prema
tome, ono na $ta je skrenula paznju uopste nije bio razum, mir,
sklad, univerzalna sloboda, jednakost, bratstvo - stvari koje je
sebi postavila za cilj - nego, naprotiv, nasilje, strasna nepredvi-
diva promena u ljudskim poslovima, iracionalnost rulje, ogrom-
na mo¢ pcjedinacnih heroja, velikih ljudi, zlih i dobrih, koji su
bili u stanju da dominiraju ovom ruljom i promene tok istorije

na sve mogucée nacine. To je poezija delovanja, borbe i smrti
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koju je Francuska revolucija podstakla u umu i masti ne samo
Nemaca nego i drugih, i zato je ona imala suprotan efekat od
nameravanog. Narocito je podstakla ideju o tajanstvenih devet
desetina ledenog brega o kojima nismo dovoljno znali.

Bilo je prirodno pitati zasto Francuska revolucija nije uspela
jer posle nje veéina Francuza nije bila slobodna i ravnopravna.
Iako se, nesumnjivo, za dobar deo njih polozaj popravio, za do-
bar deo drugih on se pogorsao. I u susednim zemljama su neke
osobe bile oslobodene, dok druge nisu osecale da je to bilo vred-
no truda.

Dobijeni su razli¢iti odgovori. Oni koji su verovali u ekono-
miju, govorili su da su tvorci revolucije zanemarili ekonomske
¢injenice. Oni koji su verovali u monarhiju ili crkvu, govorili su
da je najdublje instinkte i najdublju veru ljudske prirode prezreo
ateisticki materijalizam koji je, razume se, doveo do najstrasnijih
posledica, i to je mozda kazna ljudske prirode ili bozja kazna (u
zavisnosti od vase filosofije) zbog prkosa. Ali ono zbog cega je
revolucija u svakome izazvala sumnju mozda nije dovoljno po-
znato: ucenja francuskih philosophes, koja su navodno predstavlja-
la plan za promenu drustva u bilo kojem pozeljnom pravcu, u
stvari su se pokazala neodgovarajué¢im. Prema tome, mada su visi
slojevi drustva bili vidljivi - ekonomistima, psiholozima, morali-
stima, piscima, istrazivac¢ima, svakome ko je istrazivao i posma-
trao ¢injenice — oni su bili samo vrh ogromnog ledenog brega ¢i-
ji je veliki deo bio potopljen u okeanu. Ovaj nevidljivi deo uzet
je zdravo za gotovo $to je proizvelo sve moguce neocekivane po-
sledire.

Ideja nenameravanih posledica, ideja da, mada vi predla-
zete, skrivena stvarnost odlucuje, mada je vi menjate, ona vas
iznenada lupi po licu; da ako pokusavate da i suviSe prome-
nite ove stvari (prirodu, c¢oveka, ma §ta to bilo), onda nesto
$to se zove ljudska priroda", ,priroda drustva", ,mracne sile
podsvesti", ,,proizvodne snage" ili ,ideja" - nevazno je kakvo
je ime ovog ogromnog entiteta - nastavlja da vas pogada i
obara vas. To je izjedalo mastu mnogih velikih licnosti u Evro-
pi koje sebe sigurno ne bi opisale kao romanti¢are i hranilo
sve moguce vrste teodiceja: marksisticku, hegelovsku, Spenglerovu,
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Tojnbijevu 1 mnoge druge teoloske spise naseg vremena. Mi-
slim da ova ideja tu i zapocinje; ona je, isto tako, hranila i pa-
ranoju, u smislu da je ponovo prizvala ideju necega $to je jace
od nas, neka golema bezlicna sila koja se ne moze ni istraziti
ni otkloniti. Ona je ceo univerzum ucinila daleko stravi¢ni-
jim nego $to je bio u osamnaestom veku.

Treéi uticaj prema Slegelu jeste Geteov roman Vilhelm Maj-
ster. Romanticari su mu se divili ne toliko zbog snage kazivanja
koliko iz druga dva razloga. Prvi razlog jeste taj §to je to bio opis
samoformiranja genijalnog coveka - nacin na koji covek moze
uzet« sudbinu u svoje ruke i slobodnim ispoljavanjem svoje ple-
menite i neobuzdane volje postati neko i nesto. To je, po svoj
prilici, Geteova kreativna autobiografija. Ali njima su se, ¢ak vi-
Se od toga, dopadali ostri prelazi u romanu. S trezvene proze
ili nau¢nog opisa, recimo, temperature vode ili posebne vrste
baste, iznenada prelazi na ekstaticke, poetske, lirske opise jedne
ili druge vrste i rasprskava se u poeziju a onda se, isto tako ostro
i brzo, vraéa savrdeno melodi¢noj, ali strogoj prozi. Ovi oStri
prelazi s poezije na prozu, s ekstaze na naucne opise, romantica-
rima su delovali kao velicanstveno oruzje da se u vazduh digne
jedna konfuzna stvarnost. To je na¢in na koji bi trebalo pisati
umetnicka dela. Ona se ne smeju pisati u skladu s pravilima,
ona ne smeju biti kopije neke vrste date prirode, neke rerum
natura, neke vrste strukture stvari koju umetnicko delo objas-
njava ili, jo$ gore, kopija ili fotografija. Zadatak umetnickog de-
la je da nas oslobodi, a ono nas oslobada tako $to zanemaruje
povrsnu simetriju prirode, povr$na pravila i oStrim prelazima s
jednog nacina na drugi - s poezije na prozu, s teologije na bo-
taniku ili na $ta drugo - obara mnoge konvencionalne podele
kojima smo okruzeni i zatvoreni.

Ne mislim da je Gete ovo uopste smatrao valjanom anali-
zom svog dela. On je na ove romanticare gledao s izvesnom ner-
vozom i, kao i Siler, smatrao ih boemima bez korena, trecera-
zrednim umetnicima ($to su neki od njih zaista i bili), osobama
koje su vodile neobuzdan i nedosledan zivot, koje, ipak, zato
$to su mu se toliki divili 1 toliko ga obozavali, nije zeleo potpu-
no da prezre ili zanemari. Tako se izmedu njih razvio donekle
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ambivalentan odnos, takav da su mu se oni divili kao jednom
od najveéih nemackih genija, ali su prezirali njegove malogra-
danske ukuse, prezirali njegovo puzanje pred velikim vojvodom
od Vajmara, smatrali da se prodao - zapocinjuéi kao smeo i ori-
ginalan genije, a skoncavajuci kao neki dvoranin. S druge stra-
ne, on je na njih gledao kao na bedne umetnike koji su nedosta-
tak stvaralackog genija pokrivali neobuzdanoséu izrazavanja ali,
istovremeno, kao na Nemce, obozavaoce, jedinu publiku koju
je, zakratko, imao i koju, prema tome, ne treba zanemariti ili
i suviSe bezobzirno odbaciti. Takav je, u najkra¢em, bio njihov
odnos koji se nije promenio do kraja Geteovog zZivota. Sigurno
je da se on nikada nije predao romantizmu, a njegova osnovna
propoved p red kraj zivota glasila je: ,,Romantizam je bolest, kla-
sicizam je zdravlje."

Cak je i Faust (kojem se romanti¢ari nisu narocito divili) na
kraju drama pomirenja iako junak prolazi kroz sve romanti¢ne
preobrazaje dok ga neobuzdani talas baca tamo-amo - brojni su
odlomci u kojima se on poredi sa neobuzdanom bujicom koja se
obrus$ava sa stene na stenu, stalno zudeci za novim iskustvima ko-
ja pruza Mefistofel. Ono §to je vazno u vezi sa Faustom, posto je
ubio Gretu, Filemona 1 Baukidu i posto je i u prvom i u drugom
delu pocinio mnoge zlocine, jeste da postoji neka oslobodena
harmonija 1 resenje svih ovih sukoba, mada su kostali puno krvi
i patnje. Ali krv 1 patnja nisu bili nista za Getea: kao 1 Hegel, on
je pretpostavio da se bozanske harmonije mogu posti¢i jedino os-
trim sukobima, silnim neskladom, $to ée se, posmatrano s visine,
smatrati ¢iniocima koji su doprineli ogromnoj harmoniji. Ali to
nije romanti¢no; ako je uopsSte nesto, to je antiromanti¢no jer
opsta Geteova teznja jeste da kaze da postoji reSenje — mucno,
tesko resenje, koje mozda moze da opazi jedino misti¢no oko, ali
je ipak resenje. U svojim romanima Gete propoveda ta¢no ono
cega su se lomanticari gnuSali. U Hemwanu i Doroteji 1 Die Wab-
lverwandtschaften cela propoved sastoji se u tome da ako postoji
emocionalni ¢vor, ako postoji neki slozeni problem izmedu, reci-
mo, udate zene i njenog ljubavnika, stvar se niposto ne moze jed-
nostavno resiti razvodom ili napustanjem braka nego, naprotiv,
pomirenjem sa sudbinom, patnjom, pokoravanjem konvenciji,
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ocuvanjem stubova drustva. Propoved se sustinski odnosi na po-
redak, samosavladavanje, disciplinu i sputavanje svih haoti¢nih
ili antizakonskih ¢inilaca.

Za romantike, ovo je bio cist otrov. Nista nisu tako mrzeli.
Neki od njih su bili prilicno razuzdani u privatnom zivotu. Ce-
nacle, mala grupa romantika koja se okupila u Jeni — dva brata
Siegel, zakratko Fihte, zakratko Slajermaher u Berlinu i Seling -
verovali su i najsilovitijim rec¢ima propovedali duznosti i vaznost
potpune slobode, ukljucujuéi i slobodnu ljubav. August Vilhelm
Siegel ozenio se plemkinjom jer je trebalo da se porodi - bila
je nemacka revolucionarka prilicnog intelekta koju su, zakratko,
zatvorili Nemci u Majncu zbog saradnje sa francuskim revoluci-
onarima — a or da se ona sa ljupkim osecanjima predala Selingu.
Ovo se dogodilo i u slucaju Silera i Dzin Pol, mada nije doslo
do braka. Primera ima vise. Medutim, potpuno nezavisno od
njihovih licnih odnosa, veliki roman koji je utelovio njihov stav
prema zivotu i koji je duboko sablaznio Getea i Hegela, mada
mozda nije veliko knjizevno delo, bio je Lusinda, koji je objavio
Fridrih Siegel na kraju osamnaestog veka, a koji je bio neka vrsta
Lejdi Cetrli svog vremena. Bio je to veoma eroti¢an roman u ko-
jem postoje zaista siloviti opisi vodenja ljubavi, ali i romanti¢ne
propoveai o nuznosti slobode i samoizrazavanja.

Stz Lusinde, nezavisno od njene eroti¢ne strane, jeste opis
onoga §to moze biti slobodan odnos izmedu ljudskih bica. Stal-
no se prave analogije na racun bebe Vilhelmine koja slobodno i
neobuzdano pracaka nogama. Junak uzvikuje: ,,Tako treba Zive-
til Evo malog deteta, golog i nesputanog konvencijom. Ono ne
nosi odece, ne klanja se autoritetu, ne veruje u konvencionalne
upravitelje zivota i, iznad svega, ono je dokono, nema nikakve
zadatke. Dokonost je poslednja iskra koja nam je ostala iz bo-
zanskog raja iz kojeg je covecanstvo jednom prognano. Sloboda,
sposobnost pracakanja nogama, da se radi sve ono $to se zeli, to
je poslednja privilegija koju imamo u strasnom svetu, tom gro-
znom uzroénom tocku koji nas okrutno melje."

Roman je proizveo sablazan i veliki berlinski propovednik Sla-

jermaher definisao ga je re¢ima koje podsecaju na one kojima je
britansko svestenstvo Sezdesetih godina dvadesetog veka branilo
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Ljubavnika lgdi Cetrli. Kao §to je Lorensova knjiga, onoliko ko-
liko nije antiduhovna po karakteru, bila predstavljena tako kao
da ide u istom smeru u kojem i hriS§¢anska ortodoksija, gotovo
kao njena potpora, tako je i Lausindu, koja je bila pornografski
roman cetvrte kategorije, lojalni Slajermaher predstavio kao pot-
puno duhovnu. Svi njeni fizicki opisi prihvacdeni su kao alegorije
i sve u njoj shvaceno je kao velika propoved, himna covekovoj
duhovnoj slobodi koja vise nije okovana laznom konvencijom.
Slajeimaher je kasnije hteo da povuée ove tvrdnje koje se vise
mogu pripisati dobroti, odanosti i velikodusnosti njegovog srca
nego njegovoj kritickoj pronicljivosti. Bilo kako bilo, cilj Lausinde
bio je da srusi konvencije. Gde god mozete srusiti konvencije,
morate to uraditi.

Mozda se najzanimljiviji i najupadljiviji primer rusenja kon-
vencija moze naéi u Tikovim komadima i pricama ¢uvenog pri-
povedaca E. T. A. Hofmana. Opsta tvrdnja osamnaestog veka i
svih prethodnih, kao $to neumorno ponavljam, jeste da postoji
priroda stvari, postoji rerum natura, struktura stvari. Za romanti-
ke ona je bila duboko pogresna. Ne postoji struktura stvari zato
$to bi nas okruzila, ugusila. Mora postojati polje za delovanje. Po-
tencijalno je stvarnije od aktuelnog. Ono §to je stvoreno, mrtvo
je. Kada jednom stvorite umetni¢ko delo, ostavite ga, zato §$to
kada je jednom stvoreno, ono je tu, zavrseno, ono je kalendar
godine koja je prosla. Ono §to je stvoreno, $to je ve¢ shvaceno,
mora biti napusteno. Blesci, fragmenti, nagovestaji, misti¢no pro-
svetljenje - to je jedini nacin da se razume stvarnost zato Sto je
svaki pokusaj da se ona opise, da se pruzi smisaon prikaz, da se
bude skladan, da postoje pocetak, sredina 1 kraj, sustinski izopa-
cenje 1 karikatura onoga §to je po svojoj prirodi haoti¢no i bez-
obli¢no, ogroman divlji tok samoostvarujuce volje, pri ¢emu je
ideja njegovog zaustavljanja apsurdna i bogohulna. To je Zarko
srediSte romantic¢ne vere.

Postoji Hofmanova prica o savrseno pristojnom gradskom
vecniku, sakupljacu knjiga, koji u kuénoj odedi sedi u svojoj so-
bi, okruzen starim rukopisima, a sa spoljasnje strane njegovih
vrata nalazi se mesingani zvekir. Mesingani zvekir se, povreme-
no, pretvara u ruznog trgovca jabukama. Ponekad Zzmirka kao
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trgovac jabukama, a trgovac jabukama ponekad se ponasa kao
mesingani zvekir. Sto se tice gospodara, postovanog veénika, on
ponekad seai u svojoj stolici, a ponekad ude u ¢iniju s puncom,
iS¢ezne u njegovoj pari i ode u vazduh kod duhova; ponekad osta-
ne u puncu i popiju ga drugi ljudi, te on posle ima osobene avan-
ture. Za Hofmana, ovo je obi¢na vrsta fantasti¢ne price, koje su
ga ucinile veoma poznatim; kada on zapoc¢ne pric¢u, nikada ne
znate $ta ¢e se dogoditi. U sobi je macka. Macka moze biti mac-
ka, ali ona se, naravno, moze pretvoriti u ljudsko bi¢e. Macka to
ne moze reéi; on vam to ne moze reci; to stvara izvesnu atmosfe-
ru neizvesnosti koja lebdi nad svim postupcima, §to je savrSeno
promisljeno. Kada je Hofman prelazio preko mosta u Berlinu,
cesto se osecao kao da se nalazi u staklenoj boci. On nije bio si-
guran da li su ljudi oko njega ljudska bica ili lutke. Mislim da je
ovo bio istinski deo psiholoske iluzije - on, u izvesnom smislu,
nije bio psiholoski sasvim normalan - ali, istovremeno, osnovni
motiv u njegovoj masti uvek je pretvorljivost svega u sve.

Tik je napisao komad Macka u ‘izmama, u kojem kralj kaze
princu koji je dosao da ga vidi: ,,Kako vi, koji ste dosli izdale-
ka, tako dobro govorite nas jezik?", na Sta princ odgovara: ,,Pst!"
Kralj kaze: ,,Zasto kazete 'Pst?'", a princ kaze: ,,Ako ja - ako vi ne
prestanete da govorite o predmetu - komad se ne moze nastavi-
ti." Onda ncko iz publike treba da ustane i kaze: ,,Ali ovo je ruga-
nje svim mogudcim pravilima realizma, nedopustivo je da karakte-
ri izmedu sebe raspravljaju o komadu." Sve ovo je vtlo smisljeno.
U drugom Tikovom komadu, ¢ovek po imenu Skaramu$ jase na
magarcu. Iznenada pocinje oluja s grmljavinom i on kaze: ,,Ali
ovo se ne pominje u komadu; u mom delu ne pominje se kisa,
sav sam mokar." On pritisne zvono i pojavljuje se mehanicar. Pi-
ta mehanicara: ,,Zasto pada kisa?" Mehanicar kaze: ,,Publika voli
oluju s grmljavinom", na $ta Skaramus kaze: ,,U dostojanstvenim
istorijskim komadima ne moze da pada kisa." Mehanicar kaze:
,Da, moze", daje primere i kaze da je, bilo kako bilo, placen da
napravi kisu. Onda neko iz publike ustaje i kaze: ,,Morate presta-
ti s tim nedopustivim sporenjem, komad mora imati neku meru
iluzije. Sasvim je nemoguée da u komadu karakteri raspravljaju
o njegovoj tehnici." Postoji komad unutar komada i unutar tog
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komada drugi komad; publika u sva tri komada medusobno raz-
govara i jedna osoba, koja stoji izvan komada, raspravlja o medu-
sobnim odnosima razli¢itih publika.

Ovo, naravno, ima svoje analogije: ovo prethodi Pirandelu,
dadaizmu, surealizmu, teatru apsurda - tu sve pocinje. Smisao
toga je da se stvarnost, §to je vise moguce, pomesa sa pojavom,
da se srusi barijera izmedu iluzije i stvarnosti, izmedu snova i
budnog stanja, nodi i dana, svesnog i nesvesnog, da bi se dobio
osecaj apsolutno otvorenog univerzuma, univerzuma bez zidova
kao 1 osecaj stalne promene, preobrazaja, iz ¢ega neko sa jakom
voljom moze da oblikuje, makar samo privremeno, sve §to mu se
svida. To je glavno ucenje romanticarskog pokreta i ono, takode,
ima svoju politicku analogiju. Romanticarski politicki autori ka-
zu: ,,Drzava nije masina, ona nije naprava. Da je masina, ljudi bi
mislili nesto drugo, ali ne misle. Drzava je ili prirodno izrasla ili
proizlazi iz neke tajanstvene praiskonske sile koju ne mozemo da
razumemo i koja ima neki teoloski autoritet." Adam Miler kaze
da Hrist nije umro samo zbog pojedinaca nego i zbog drzava, sto
je veoma ekstreman iskaz o teoloskoj politici i onda objasnjava da
je drzava tajanstvena institucija duboko ukorenjena u najdubljim
mogudéim, najnedokucivijim i najneshvatljivijim aspektima ljud-
ske egzistencije koja se, sutinski, kre¢e tamo-amo; pokusaj da se
ovo svede na ustave, zakone, osuden je na neuspeh jer nista Sto je
napisano ne ostaje zivo; napisani ustav ne moze preziveti zato $to
je pisanje mrtvo, a ustav mora biti ziva vatra u srcima ljudskih bi-
¢a koja zive zajedno kao jedna strastvena misti¢na porodica. Kada
je ta vrsta govora pocela, ovo ucenje prodiralo je u oblasti za koje
mozda prvobitno nije bilo nameravano i prouzrokovalo je veoma
ozbiljne posledice.

Veoma ¢u se kratko osvrnuti na pojam romanti¢ne ironije.
Ironiju je izmislio Fridrih Siegel: ideja je u tome da, kad god
vidite postene gradane kako ugovaraju posao, kad god vidite do-
bro sastavljenu poemu — sastavljenu prema pravilima - kad god
vidite instituciju koja $titi zivote i svojinu gradana, smejte se, ru-
gajte se, budite ironic¢ni, unitite to, ukazite da je suprotno pod-
jednako istinito. Jedino oruzje protiv smrti, protiv okostavanja i
bilo kojeg oblika stabilizovanja i zamrzavanja zivotnog toka jeste
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ono $to on zove zronie. To je nejasan pojam, ali re¢ je o tome da
svakoj tvrdnji moraju odgovarati barem tri druge tvrdnje, od ko-
jih joj je svaka suprotna i svaka podjednako istinita i kojima se
mora verovati, narocito zbog toga $to su protivrecne - zbog toga
$to je to jedini nacin da se pobegne od grozne logicke ludacke
kosulje koje se Siegel plasi bilo da je u obliku fizicke uzroc¢nosti,
zakona koje je stvorila drzava, estetskih pravila o sastavljanju po-
ema, pravila perspektive, pravila slikarstva koje prikazuje istorij-
ske dogadaje ili pravila drugih vrsta slikarstva koja su uspostavili
razn: mandarini u Francuskoj u osamnaestom veku. Ovo se mo-
ra izbe¢i. To se ne moze izbedi jednostavnim poricanjem pravila,
zato §to ¢e poricanje jednostavno proizvesti drugu pravovernost,
drugi skup pravila koja protivrece prvobitnim pravilima. Pravila
moraju biti unistena kao takva.

Ova dva elementa — slobodna nesputana volja i poricanje ¢i-
njenice da postoji priroda stvari, pokusaj da se unisti sama ide-
ja stabilne strukture bilo cega - predstavljaju najdublje i, u iz-
vesnom smislu, najsuludije elemente u ovom krajnje vrednom i
vaznom pokretu.



Poglavlje 6

TRAJNE POSLEDICE

Sada hoéu, ma kako to izgledalo prenagljeno, da kazem $ta
za mene predstavlja stz romantizma. Moram se vratiti temi
koju sam ranije zapoceo, odnosno staroj tradiciji koja je u jezgru
cele zapadne misli vise od poslednjih dvesta godina, pre sredine
osamnaestog veka - onom posebnom stavu, posebnim verovanji-
ma koja je, ¢ini mi se, romantizam napao i naneo im ozbiljnu
Stetu. Mislim na staru tvrdnju da je vrlina znanje, tvrdnja koju
je, pretpostavljam, prvi na Platonovim stranicama artikulisao So-
krat i koja je zajednicka njemu i hris¢anskoj tradiciji. Koja zna-
nja: vode se bitke izmedu jednog i drugog filosofa, jedne i druge
religije, jednog i drugog naucnika, izmedu religije i nauke, religi-
je 1 umetnosti, jednog i drugog stava, jedne i druge $kole mislje-
nja, uvek se vode oko toga $ta je pravo znanje o stvarnosti koje
omogucava ¢oveku da zna $ta da radi, kako da se uklopi u nju.
Saglasni smo da postoji priroda stvari, takva da, ako znamo ovu
prirodu i sebe u odnosu na nju, i ako postoji bozanstvo i znamo
ovo bozanstvo i razumemo odnose izmedu svega $to sacinjava
univerzum, onda nam na$i ciljevi, kao i ¢injenice o nama, mora-
ju postati jasni, i onda razumemo §ta moramo ciniti ako ho¢emo
da ispunimo sebe na nacin na koji priroda vapi da to ucinimo.
Jer to je nuzno znati, bilo daje to znanje o fizici, psihologiji ili te-
ologiji, ili neka intuitivna vrsta znanja, individualna ili javna, bi-
lo da ga poseduju strucnjaci ili ga moze posedovati svaki covek.
O svim ovim stvarima mogu se javiti neslaganja, ali takvo znanje
postoji. Ono je temelj ukupne zapadne tradicije koju je, kao s$to
sam rekao, romantizam napao. Re¢ je o slagalici u koju moramo
uklopiti delove, o tajnoj riznici kojoj moramo teziti.
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Sustina ovog stanovista jeste da postoji skup cinjenica kojima
se moramo pokoriti. Nauka je potcinjavanje, nju vodi priroda
stvari, ona ie savesno uzimanje u obzir onoga sto jeste, neodstu-
panje od cinjenica, shvatanje, znanje, prilagodavanje. Suprotno
od ovoga, ono §to je romanticarski pokret proklamovao, moze se
sazeto izneti u dve tvrdnje. Jedna od njih, ideja neukrotive volje,
mora do sada biti veé jasna: ono $to covek postize nije spoznaja
vrednosti nego njihovo stvaranje. Mi stvaramo vrednosti i cilje-
ve 1 na kraju stvaramo vlastitu viziju univerzuma, tacno kao $to
umetnik stvara umetnic¢ka dela - pre nego $to je umetnik stvorio
umetnicko delo, ono ne postoji, ono nije nigde. Ne postoji kopi-
ranje, prilagodavanje, ucenje pravila, spoljasnja kontrola, ne po-
stoji struktura koju morate razumeti i prilagoditi joj se pre nego
$to mozete nastaviti. Stz Citavog procesa je otkrivanje, stvaranje
doslovno ni iz cega ili iz bilo kojeg materijala koji moze biti pri
ruci. Najvazniji aspekt ovog stanovista jeste da je va$ univerzum,
u izvesnoi meri, ono §to izaberete da napravite od njega; to je
Fihteova filosofija, to je, donekle, i éelingova filosofija, to je, zai-
sta, u nasem vlastitom veku, uvid c¢ak i takvih psihologa kao §to
je Frojd, koji tvrdi da ¢e se univerzum ljudi koji su opsednuti jed-
nim skupom iluzija ili fantazija razlikovati od univerzuma onih
koji su opsednuti drugim skupom.

Druga tvrdnja - povezana s prvom - jeste da ne postoji
struktura stvari. Ne postoji obrazac kojem se morate prilagoditi.
Postoji samo, ako ne tok, onda beskrajno samostvaranje univer-
zuma. Univerzum se ne sme shvatiti kao skup ¢injenica, obrazac
dogadaja, kao zbirka bezobli¢nih komada u prostoru, trodimen-
zionalnih entiteta koji su povezani izvesnim neraskidivim odno-
sima, kao sto nas uce fizika, hemija i druge prirodne nauke; uni-
verzum je proces stalnog samobacanja unapred, samostvaranja,
koji se moze shvatiti ili kao neprijateljski prema coveku - kao
u slucaju Sopenhauera ili, u izvesnom smislu, Nicea, tako da ce
oboriti sva ljudska nastojanja da se kontroliSe, organizuje, da se
u njemu oseéamo kao kod kuce, da se od sebe stvori neka vrsta
udobnog obrasca koji moze posluziti za odmor - ili kao prijatelj-
ski, zato $to Cete, poistovecujudi se s njim, stvarajudi s njim, baca-

juci se u ovaj veliki proces, otkrivajuci u sebi one stvaralacke sile
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koje otkrivamo 1 izvan nas, identifikujuéi s jedne strane duh, a s

b b
druge materiju, shvatajudi celu stvar kao ogroman samoorganizu-
juci i samostvaralacki proces, konacno biti slobodni.

»Razumevanje" nije najbolji termin zato $to se njime uvek
pretpostavlja onaj koji razumeva i ono §to se razumeva, siznava-
lac i saznato, neki jaz izmedu subjekta i objekta; ali ovde ne po-
stoji objekt, postoji samo subjekt koji hrli napred. Subjekt moze
biti univetzum, pojedinac, klasa, nacija, crkva - ma S$ta Sto je
identifikovano kao najistinitija stvarnost od koje se univerzum
sastoji. Ali, u svakom slucaju, to je proces stalnog progresivnog
stvaranja i sve sheme, sva uopstavanja, svi obrasci koji se tome na-
mecu predstavljaju oblike izvrtanja, kidanja. Kada je Vordzvort
rekao da secirati znaci ubiti, to je ono $to je on otprilike mislio;
on je na najblazi nacin izrazio ovo stanoviste.

Zanemarivanje i izbegavanje ovoga, pokusaj da se stvari shva-
te tako kao da su potcinjene nekoj vrsti intelektualizovanja, ne-
koj vrsti plana, da se smisli neki skup pravila, zakona ili formula,
predstavlja oblik popustanja samom sebi i, na kraju, samoubi-
lacku glupost. U svakom slucaju, ovo je propoved romanticara.
Kad god, bilo kojim modéima, pokusate da bilo $ta razumete, ot-
kricete, kao $to sam pokusao da objasnim, da je ono Cemu tezite
neiscrpno, aa pokusavate da uhvatite neuhvativo, da pokusavate
da primenite formulu na nesto $to joj izmice, jer kad god poku-
Savate da to precizirate, otvaraju se novi ponori, a oni, opet, otva-
raju nove. Jedite osobe koje su ikada nasle smisao stvarnosti jesu
one koje razumeju da pokusaj opisivanja stvari, njihovog precizi-
ranja, ma koliko savestan bio, predstavlja uzaludan zadatak. To
ne vazi samo za nauku koja to ¢ini sredstvima najstrozih spoljas-
njih i praznih uopStavanja nego i za savesne pisce koji savesno
opisuju iskustvo - realiste, naturaliste, one koji pripadaju Skoli
toka svesti: Prust, Tolstoj, najdarovitiji tumaci svakog pokreta
ljudskog duha - c¢ak i za one koji se posveéuju objektivhom opi-
su, bilo spoljadnjim ispitivanjem ili najtananijom introspekci-
jom, najistancanijeg uvida u unutrasnja kretanja duha. Sve dok
deluju pod iluzijom da je jednom i za svagda moguce zapisati,
opisati, dati bilo kakvu konacnost procesu koji pokusavaju da
zahvate, koji pokusavaju da preciziraju, rezultat ¢e biti himera i
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fantazija - pokusaj da se zatvori ono §to se ne moze zatvoriti, da
se tezi istini gde ona ne postoji, da se zaustavi neprestan tok, da
se pokret uhvati sredstvima mirovanja, vreme sredstvima prosto-
ra, svetio sredstvima tame. To je romanticarska propoved.

Kada su, u tom slucaju, postavili pitanje kako zapoceti sa
razumevanjem stvarnosti, u nekom smislu reéi ,,razumeti", kako
ste¢i neki uvid u nju bez razlikovanja subjekta, s jedne, i objek-
ta, s druge strar e, bez, u tom procesu, njenog ubijanja, odgovor
koji sa barem neki od njih tezili da daju, bio je da je to moguce
uraditi jedino pomocu mitova, onih simbola koje sam dotakao,
zato $to mitovi utelovljuju u sebi nesto $to se ne moze izraditi i
zato $to uspevaju da sazmu mracno, iracionalno, neizrecivo, ono
$to prenosi duboku tamu celog ovog procesa, u slikama koje vas
nose drugim slikama i koje ukazuju na neki beskrajan smer. To
je, u svakom sli ¢aju, ono sto su Nemci koji su odgovorni za ceo
pejzaz propovedali. Za njih su Grci razumeli zivot zato $to su
Apolon 1 Dionis bili simboli, mitovi koji su prenosili izvesna svoj-
stva, 1 ako pitate Sta je Apolon simbolizovao, sta je Dionis hteo,
pokusaj da se to izrazi kona¢nim brojem redi ili, ¢ak, naslika ko-
nacan broj slika, predstavljao je ociglednu apsurdnost. Prema to-
me, mitovi su istovremeno slike o kojima um, u relativhom spo-
kojstvu, moze da razmislja ali i nesto §to je vecno, $to prati svaku
generaciju, preobrazava se s preobrazavanjem ljudi i neiscrpan je
izvor relevantnih slika koje su u isti mah stati¢ne i vecne.

Ali ove grcke slike mrtve su za nas jer mi nismo Grei. Tako
je Herder mislio o njima. Ideja povratka Dionisu ili Odinu je
apsurdna. Prema tome, moramo imati moderne mitove, a posto
ne postoje moderni mitovi, zato $to ih je nauka ubila ili zato §to
je proizvela atmosferu koja je neprikladna za njih, moramo ih
stvoriti. Zato se javlja svestan proces stvaranja mitova: u ranom
devetnaestom veku nailazimo na svesno i mucno nastojanje da
se izgrade mitovi - mozda ne toliko muc¢no posto su neka na-
stojanja spontana - koji ¢e nam sluziti na nacin na koji su stari
mitovi sluzili Greima. ,,Koreni zivota izgubljeni su u tami", kaze
August Vilhelm Siegel; ,,magija zivota pociva na neresivoj misteri-
ji", i to je ono §to mitovi moraju da utelovljuju. ,,Romantic¢arska
umetnost', kaze njegov brat Fridrih, ,je... ve¢no postajanje a da
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se nikada ne dostigne savrSenstvo. Nista ne moze izmeriti njene
dubine... Ona sama je beskrajna, slobodna; njen prvi zakon je
volja stvaraoca, volja stvaraoca koja ne poznaje zakon". Celokup-
na umetnost je pokusaj da se simbolima izazove neizreciva vizija
neprestane dektnosti koja je zivot. To je ono $to sam pokusao da
prenesem.

Tako su, na primer, Hamlet, Don Kibot 1li Faust postali mito-
vi. Ne znam $ta bi Sekspir rekao o izuzetnoj literaturi koja se na-
kupila oko Hamleta, ili Servantes o neobi¢nim avanturama kroz
koje je Don Kihot prosao od ranog devetnaestog veka naovamo,
ali, u svakom slucaju, ova dela su pretvorena u bogate izvore mi-
tologije 1 ako njihovi tvorci nisu znali nita o tome, utoliko bolje.
Pretpostavka je bila da autor ne moze znati do kojih se mracnih
dubina spusta. Mocart ne moze reéi koji ga to genije nadahnjuje;
sve dok to moze redi, njegov genije u toj meri presahnjuje. Ako
zelite zivu ilustraciju sposobnosti stvaranja mita u ranom devet-
naestom veku, koja je srz romanticarskog pokreta - pokusaj da
se stvarnost razbije u delove, da se pobegne od strukture stvari,
da se kaze neizrecivo - istorija Mocartove opere Don Dovani sa-
svim je podesna za to.

Kao $to svako ko ju je slusao zna, opera se zavrsava tako Sto
strahovite sile ubijaju Don Dovanija; posto ne uspeva da se po-
pravi, on se kaje, cuje se grmljavina i njega gutaju sile pakla. Pos-
to se dim na bini razisao, preostali ucesnici u drami izvode veo-
ma lep sekstet o tome kako je divno sto je Don Dovani ubijen,
a oni su zivi i sreéni i predlazu da, svako na svoj nacin, vodi savr-
Seno miran, zadovoljan i obic¢an zivot: Mazeto se zeni Cerlinom,
Elvira se povla¢i u manastir, Leporelo odlazi da nade novog go-
spodara, Otavio se zeni Dona Anom i tako dalje. U devetnae-
stom veku ovaj savrseno bezazlen sekstet, koji je jedan od najlep-
$ih delova Mocartove muzike, publika je smatrala bogohulnim i
zato nikada nije izvoden. Koliko mi je poznato, njega je Maler
prvi put ponovo uveo u evropski repertoar krajem devetnaestog
ili pocetkom dvadesetog veka 1 sada se redovno izvodi.

Razlog je slededi. Postoji golema, dominantna, zlokobna fi-
gura Don Dovanija koja ne znamo $ta simbolizuje, ali sigurno
nesto neizrecivo. Ona mozda simbolizuje umetnost nasuprot
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zivotu, neko n celo neiscrpnog zla nasuprot nekom malogra-
danskom dobru; ona simbolizuje mo¢, magiju, neke strahovi-
te nadljudske sile. Opera se zavrsava ogromnim spektaklom u
kojem jedna strahovita sila guta drugu i golema melodrami ra-
ste do vulkanske kulminacije ¢iji je smisao da uplasi publiku i
pokaze joj u kakvom nestabilnom i groznom svetu zivi; onda,
iznenada, sledi taj malogradanski sekstet, u kojem ucesnici jed-
nostavno mirne, pevaju o c¢injenici da je pokvarenjak kaznjen i
da ¢e dobri ljudi nastaviti da zive svoje obi¢ne, savrSeno mirne
zivote. Ovo se smatralo neumetni¢kim, plitkim, pateticnim i
odbojnim i zato je uklonjeno.

Uzdizanje Don Dovanija u golem mit koji vlada nama i ko-
jl mora biti protumacen kao da prenosi najdublje i neizrecive
aspekte strasne prirode stvarnosti, sigurno je bilo veoma daleko
od onoga $to su na umu imali pisac libreta i Mocart. Libretista
Lorenco da Ponte koji je kao preobraceni Jevrejin ziveo u Veneci-
ji, a skoncao kao ucitelj italijanskog jezika u Njujorku, bio je ve-
oma daleko od pomisli da jedan od najveéih simbola duhovnog
postojanja na zemlji smesti na scenu. Ali u devetnaestom veku to
je bio stav koji je zauzet prema Don Dovaniju koji je nastavio da
opseda duh ljudi (opseo je i Kjerkegorov duh), a ¢ini to i danas.
Ovo je veoma tipi¢an primer potpunog obrtanja vrednosti, pot-
pune transformacije necega Ciji je pocetak suv, klasi¢an; simetri-
¢an i, u svakom pogledu, u skladu sa konvencijama tog doba; to
je probilo svoj okvir i iznenada pocelo da Siri svoja krila na najne-
uobicajeniji i najstrasniji nacin.

Stanoviste o velikim prilikama koje vladaju ¢ovecanstvom - o
mracnim silama, nesvesnom, vaznosti neizrecivog i nuznosti njego-
vog uzimanja u obzir - prodirilo se na sve sfere ljudske delatnosti
1 niposto nije ograni¢eno samo na umetnost. Ono se u pocetku ti-
ho usunjalo u politiku u Berkovim velikim predstavama o velikom
drustvu mrtvih i zivih i jo$ nerodenih, a koji su povezani bezbroj-
nim nitima koje se ne mogu analizirati i kojima smo odani, tako
da je svaki pokusaj njihovog racionalnog analiziranja - recimo kao
drusveni ugovor ili neka vrsta utilitaristickog aranzmana koji ima
za cilj vodenje sreénijeg zivota ili sprecavanje sukoba s drugim ljud-
skim bi¢ima - plitak i predstavlja izdaju unutrasnjeg, neizrecivog
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duha koji vlada bilo kojim ljudskim udruzenjem koje tera napred,
a odanost njemu, zaronjenost u njega, jeste stz istinskog, pravog, du-
bokog, posvecenog ljudskog zivota. Svoj najrecitiji oblik on dobija
kod Adama Milera, Berkovog nemackog ucenika. Nauka, kaze on,
moze da reprodukuje samo bezivotnu politicku drzavu; smrt ne mo-
ze da preds avlja zivot, niti mirovanje (to jest, drustveni ugovor, libe-
ralna drzava, narocito engleska drzava) moze da predstavlja kretanje.
Nauka, utilitarizam, koris¢enje masina, ne izrazava drzavu koja ,,nije
puka fabrika, seosko gazdinstvo, osiguravajuce ili trgovacko drustvo;
ona je bliska povezanost nkupnib  fizickih i dubovnib potreba naroda,
njegovih  ukupnib  fizickih i dubovnibh bogatstava, unutrasnjeg i spoljas-
njeg Zivota, i predstavija snasnm, beskrajno delatnu i Zvu celinn

Ove misticne reci postale su srz 1 srediste cele organske teo-
rije politickog Zivota, odanosti drzavi 1 drzave kao poluduhovne
organizacije koja simbolizuje duhovne modi bozanske misterije,
§to je drzava, nesumnjivo, medu ekstremnijim romanticarima i
posuda.

Isto stanoviste uslo je i u sferu prava. U nemackoj skoli prav-
ne nauke, 'stinski zakon nije ono $to data vlast, kralj ili skupsti-
na, donose; to je jednostavan empirijski dogadaj voden, mozda,
utilitaristickim ili drugim razmatranjima koja su vredna prezira.
On nije nesto §to je vecno - zakoni prirode, bozanski zakoni ko-
je svaka racionalna dusa moze da otkrije, kao §to su ucili rim-
ska crkva, stoici ili francuski philosophes osamnaestog veka. Ovi
autoriteti nisu se morali slagati oko toga $ta su zakoni ili kako
ih otkriti, ili svi su bili slozni da postoje izvesna vecna, nepro-
menljiva nacela na kojima se zasniva ljudski zivot, a privrzenost
tim nacelima ¢ini ljude moralnim, praviénim i dobrim. Ovo je
dovedeno u pitanje. Zakon je proizvod pulsirajuée sile unutar
naroda, mraénih tradicionalnih sila, njegove organske krepkosti
koja tece kroz ijegovo telo kao kroz drvo, necega $to ne moze-
mo da identifikujemo i analiziramo, ali $to svako ko je privrzen
svojoj zemlji oseca kako tece njegovim venama. Zakon je nesto
$to je tradicionalno izraslo, delimi¢no stvar okolnosti, a delimic-
no unutrasnja dusa naroda koja sada pocinje da se shvata goto-
vo kao individua koju izmedu sebe pripadnici naroda generisu.
Pravi zakon je tradicionalni zakon: svaki narod ima svoj zakon,
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svaki narod ima svoj oblik; ovaj oblik seze u daleku maglovitu
proslost, njegovi koreni su negde u tami i ako su u tami, i suvise
je lako osloboditi ga se. Zozef de Mestr, reakcionarni francuski
katolicki filosof koji je samo polovi¢no verovao u ovo organsko
stanoviste u odnosu na zivot, onoliko koliko je, barem teorijski,
bio pristalica tomizma, kaze da sve §to c¢ovek stvori, ¢ovek moze
i upropastiti. Sve §to covek stvori, covek moze i unistiti; prema
tome. jedina stvar koja je vecna jeste ovaj tajanstveni zastrasujudci
proces koji ide daleko ispod nivoa svesti; to je ono $to stvara tra-
dicije, drzave, narode, ustave; sve §to je napisano, artikulisano,
do cega su stigli razboriti ljudi razmisljajuéi trezveno, jeste tanka
povrina stvar koja e se verovatno srusiti kada je drugi, podjed-
nako trezveni, razumni ljudi, pobiju - ona, prema tome, nema
istinsko utemeljenje u stvarnosti.

Ovo vazi 1 za istorijske teorije. Velika nemacka istorijska sko-
la pokusava da sledi istorijsku evoluciju terminima nesvesnih
mracénih cinilaca koji su isprepletani na sve moguce neobjasnjive
nacine. Postoji ¢ak i takva stvar kao $to je romanticarska ekono-
mija, naro¢ito u Nemackoj, koju su zastupali Fihte 1 Fridrih List,
koji su verovali u neophodnost stvaranja izolovane drzave, der
geschlossene Har delsstaat, u kojoj se istinska duhovna snaga naro-
da moze ispoljiti bez opasnosti da je ugroze drugi narodi; tamo
gde je ciljekonomije, novea i trgovine, duhovno samousavrsava-
nje coveka , gde se ona ne pokorava takozvanim nenarusivio za-
konima ekonomije, kao §to su verovali ljudi poput Berka. Berk
je verovao da su zakoni trgovine zakoni prirode i, prema tome,
zakoni Boga, 1 iz toga zakljucio da se niSta ne moze uciniti u vezi
sa donosenjem oilo kakve radikalne reforme, pa zato siromasni
moraju da gladuju. Ovo je jedna od posledica koja je ekonom-
sku skolu /aissez-faire opravdano dovela na zao glas. Romanticar-
ska ekonomija tacno je suprotno od ovoga. Sve ekonomske insti-
tucije moraju biti prilagodene nekom idealu zajednickog zivota
na duhovno progresivan nacin. Povrh svega, ne smete napraviti
greska i pretpostaviti da postoje spoljasnji, objektivni, zakoni, da
postoie zakoni ekonomije koji su izvan ljudske kontrole. Ovo je
tipicno vraéanje na rerum natura. 'To, da ponovimo, znaci da ve-
rujete u strukturu stvari koje se mogu istrazivati, koje stoje pred
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vama dok gledate u njih i opisujete ih - a to je pogresno. Svaka
takva pretpostavka da postoje objektivni zakoni jednostavno je
ljudska masta, izmisljotina, pokusaj ljudskih bi¢a da opravdaju
svoje necasno jonasanje, pozivajuéi se i prenoseéi odgovornost
na zamisljene spoljasnje zakone, kao $to su zakoni ponude i po-
traznje ili bilo koja vrsta spoljadnjeg zakona - ovaj zakon politi-
ke, onaj zakon ekonomije - koji je navodno nepromenljiv 1 koji,
prema tome, ne samo da objasnjava nego i opravdava siromas-
tvo, prljavstinu 1 ostale ruzne drustvene pojave.

U ovom pogledu romantic¢ari mogu biti ili napredni ili na-
zadni. U reakcionarnim, radikalnim drzavama, koje su stvorene
posle Francuske revolucije, oni su bili nazadni, zagovarali su po-
vratak neke vrste srednjovekovnog mraka; u nazadnim drzavama,
kao $to je bila Prusija posle 1812. godine, oni su postali napred-
ni onoliko koliko su na ovo stvaranje pruskog kraljevstva gledali
kao na sputavajudi vestacki mehanizam koji je gusio prirodno or-
gansko naviranie zivota. Taj mehanizam mogao je imati i jedan i
drug: oblik. Zato se suocavamo sa revolucionarnim i nazadnim
romantic a ima. Zato je, ma koliko cesto se pokusavalo, nemogu-
¢e vezati romantizam za bilo koje politicko stanoviste.

To su temelji romantizma: volja, ¢injenica da ne postoji struk-
tura stvari i da stvari mozete da oblikujete kako Zzelite - nastaju sa-
mo kao rezultat delatnosti oblikovanja - i, prema tome, suprotsta-
vljanje bilo kojem stanovistu koje pokusava da stvarnost predstavi
tako kao da ima neki oblik koji se moze istrazivati, zapisati, nauciti,
preneti drugima i s kojim se moze postupati na nauc¢an nacin.

Ne postoji oblast u kojoj je ovaj stav ocigledniji od oblasti
muzike, o kojoj jo$ nita nisam rekao. Zanimljivo je i zabavno po-
smatrati razvoj stavova prema muzici od pocetka osamnaestog do
sredine devetnaestog veka. U osamnaestom veku, narocito u Fran-
cuskoj, muzika se smatrala relativno podredenom umetnoséu. Vo-
kalna muzika je imala svoje mesto zato §to je pojacavala znacaj
reci, religijska muzika je imala svoje mesto zato $to je doprinosila
raspolozenjt koje religija treba da izazove. Cak i ranije, Dirfe ka-
ze da je ocigledno da je vizuelna umetnost daleko osetljivija na du-
hovni zivot coveka nego ona koja se slusa. Fontenel, najcivilizova-
niji ¢ovek ne samo svog vremena, kada je instrumentalna muzika
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pocela da osvaja Francusku i sonate pocele da se pojavljuju, nasu-
prot vokalt oj religijskoj ili operskoj muzici na koju je on navi-
kao, koja je imala zaplet, objasnjenje, neku vrstu izvan muzickog
znacaja, rekao je: ,,Sonate, que me veux-tu?" -, Sonato, sta hoces
od mene?" - i osudio instrumentalnu muziku kao besmislen obra-
zac zvuka, neprikladan za prefinjene i civilizovane usi.

Ovo je relativho opsti stav u Francuskoj sredinom osamna-
estog veka. On izvire iz narocite zivosti stihova koje je esejist i
dramaticar Marmontel sedamdesetih godina osamnaestog veka
uputio kompozitoru Gluku koji je, u to vreme, vladao pariskom
pozornicom. Gluk je, kao sto svako zna, reformisao muziku tako
$to ju je stavio iznad reci i nekako ih uskladio s pravom emoci-
jom i dramom koju je Zeleo da prenese sredstvima muzike - ve-
lika muzicka re orma u kojoj se muzika vise nije koristila samo
kao nesto §to prati znacenje stvarnih dramskih reci. Ovaj ogor-
¢eni Marmontel je pretpostavio da drama i cela umetnost imaju
neku vrstu mimetickog svojstva, da je njena uloga podrazavanje
zivotr, podrazavanje zivotnih ideala, zamisljenih bica, idealnih
bi¢a, ne nuzno stvarnih biéa ali, ipak, neka vrsta podrazavanja,
odnosa prema stvarnim dogadajima, stvarnim osobama, emoci-
jama, necega $to postoji u stvarnosti, a §to je posao umetnika
da ga, ako je nuzno, idealizuje ili, u svakom slucaju, predstavi
kakvo stvarno jeste. Muzika, koja po sebi nema znacenje - ona
je jednostavi o nizanje zvukova — ocigledno nije mimeticka. Svi
to vic'e. Re¢i imaju nesto zajednicko s recima koje se izgovaraju
u obi¢nom zivotu, slike s bojama koje se opazaju u prirodi, ali
zvu¢i nemaju nista zajednicko sa zvucima koji se ¢uju u Sumi ko-
ja Susti ili sa pesmom ptica. Vrste zvukova koje koriste muzicari
ocigledno su veoma daleko od bilo koje vrste obi¢nog ljudskog
iskustva, za razliku od materijala koje upotrebljavaju drugi umet-
nici. Marmontel je napao Gluka sledeé¢im recima:

Il arriva le jongleur de Boheme.

1l arriva precede de son nom;

Sur le debtis d'un supetbe poeme,
11 fit beugler Achille, Agamemnon;
11 fit hutler la reine Clytemnestre;

11 fit ronfler l'infatigable orchestre;
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[Stigao je Sarlatan iz Bohemije. Stigao je, najavljen svojom repu-
tacijom. Kod njega, na rusevinama divne poeme, Ahil i Agamemnon
placu, kraljica Klitemnestra vristi, a neumorni orkestar urla].

Ovo je veoma tipican napad za to vreme. To je stav onih
koji nisu Zeleli da odustanu od druzenja s prirodom ili od ide-
je podrazavania zarad ovog osobenog pojma puke ekspresije
unutrasnje duse. Ovo vazi za Fontana koji je pisao 1785. go-
dine. Jedina svrha muzike za njega je da izazove odredena ose-
¢anju; ona nema vrednost ako ne izazove neko osecanje, ako
ne podseéa na nesto, ako nije povezana s nekim iskustvom.
Zvudi kao takvi nita ne izrazavaju i nikada ne postoji potre-
ba da se upotrebe na ovaj naé¢in. Madam de Stal je veoma
tipi¢no, ve¢ na pocetku devetnaestog veka, govoreéi o muzici
u koju je navodno bila zaljubljena, rekla nesto o tome gde
lezi vtednost muzike. ,,Kako ¢ovek", kaze ona, ,iscrpen stra-
snim zivotom moze s ravnodus$noscéu slusati melodiju koja
ozivljava plesove 1 igre njegove spokojne mladosti? Kako Ze-
na, ¢ija je lepota narusena, moze, bez osecanja, slusati pesmu
koju je njen ljubavnik nekada pevao?" Ovo je, nesumnjivo,
istina, ali to je sasvim druk¢iji pristup muzici od onog koji
su ve¢ izrazili romanti¢ni Nemci tog perioda. Cak i Stendal,
koji je voleo Rosinija gotovo fizickom straséu, kaze sa gnusa-
njem za Betovenovu muziku da je spoj ucene i gotovo mate-
maticke harmonije - onoga $to bi ljudi danas mogli da kazu
za Senberga.

Ovo s sasvim razlikuje od stava Vakenrodera koji je devede-
setih godina osamnaestog veka pisao da nam muzika ,pokazuje
sva kretanja naseg duha, lifenog svega telesnog", ili od Sopenha-
uerovog, koji kaze: ,Kompozitor nam otkriva intimnu sustinu
sveta; on je tu na¢ najdublje mudrosti koji govori jezikom koji
razum ne moze da razume." Ni razum ni bilo §ta drugo: to je So-
penhauerova poenta, zato $to je on shvatio muziku kao izraz gole
volje, one unutrasnje energije koja pokrece svet, onog neizrazivog
unutrasnjeg poriva koji je za njega sustina stvarnosti i koju sve
druge umetnosti u nekoj meri pokusavaju da pripitome, urede,
odrede, organizuju, iseku, iskrive i ubiju. Ovo je, isto tako, stano-
viste Tika 1 Augusta Vilhelma Slegela 1 svih romanticara, od kojih
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su neki veo na voleli muziku. Postoje izvanredni Hofmanovi eseji
ne samo o Betovenu i Mocartu nego i o stvarnom kosmickom,
metafizickom znacaju, na primer, tonike i kvinte, koje su opisane
kao golemi dzinovi u blistavim rukama. Napisao je i mali esej o
pravom znacenju pojedinog kljuca, recimo molskog kljuca A, sto
je u tom periodu bilo malo verovatno da o tome pise pripadnik
bilo kog drugog evropskog naroda.

Dakle, muzika je shvadena kao apstraktna, odvojena od zi-
vota, kao oblik neposrednog izrazavanja, ne mimeticka, ne imi-
tatorska, Sto viSe udaljena od objektivhog opisa bilo cega. Ipak,
romanticari nisu mislili da umetnosti treba da budu neobuzda-
ne, da neko jednostavno moze da opeva sto god mu padne na
pamet, naslika i to god mu raspolozenje nalozi da naslika ili pot-
puno neobuzdano izrazi emocije - za ovo su ih, ali pogresno,
optuzili Irving Babit i ostali. Novalis vtlo jasno kaze: ,,Kada oluje
besne u pesnikovim grudima, i on je smeten i zbunjen, rezultat
je smuseno blebetanje." Pesnik ne sme po ceo dan dokono da tu-
mara u potrazi za oseanjima i predstavama. Naravno, on mora
imati ova osecanja 1 predstave, on mora dopustiti ovim olujama
da besne - jer, zaista, kako ih moze izbeéi? - ali ih mora obu-
zdati, mori naéi podesno stredstvo da ih izrazi. Subert je rekao
da je obelezje velikog kompozitora golema borba nadahnuca u
kojoj sile besne na najnekontrolisaniji nacin, ali se pravac ove
oluje odrzava i trupe usmeravaju. Ovo je daleko prikladniji izraz
za ono §to umetnici rade nego $to su to opaske neobuzdanijih
romantic¢ara koji su, onoliko koliko sami nisu bili umetnici, bili
nesvesni prirode, umetnosti.

Ko su bile ove osobe koje su toliko slavile volju, toliko
mrzele utvdenu prirodu stvarnosti 1 verovale u ove oluje, neu-
krotive, nepremostive ponore, tokove koje je nemoguce organi-
zovati? Veoma je tesko dati bilo kakvo sociolosko objasnjenje
uspo na romanti¢arskog pokreta, mada bi to trebalo uciniti. Je-
dino objasnjen e koje sam bio u stanju da pruzim proizlazi iz
osvrta na to ko su bile ove osobe, naroc¢ito u Nemackoj. Istina
je da je re¢ o upadljivo duhovnim ljudima. Oni su bili ljubi-
telji knjige, siromasni, bojazljivi, veoma nezgodni u drustvu.
Bilo je lako prezreti ih i odbaciti, sluzili su kao tutori velikim
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ljudima, stalno povredeni i ugnjeteni. Ocigledno je da su bili
ograniceni i zgréeni u svom univerzumu; oni su bili kao Sile-
rova savijena grancica koja se uvek ispravlja i udara onoga ko
je savija. Postojalo je nesto u vezi sa Prusijom iz koje je vedi-
na njih potekla - u vezi sa ovom preterano paternalistickom
drzavom Fridriha Velikog, u vezi sa ¢injenicom da je on bio
trgovac i, prema tome, povecao bogatstvo Prusije, njenu voj-
sku, uc¢inio je najmocénijom i najbogatijom od svih nemackih
drzava ali je, istovremeno, osiromasio njene seljake i nije pru-
zio dovoljno prilika veéini njenih gradana. Istina je da su ovi
ljudi, od kojih su veéina deca svestenika 1 drzavnih sluzbenika,
dobili obrazovanje koje je kod njih stvorilo izvesne intelektual-
ne i emocionalne ambicije; rezultat je bio da oni, posto je veli-
ki bioj poslova u Prusiji bio u rukama osoba koje su poticale
iz dobrih porodica, i tamo gde su socijalne razlike bile ocuva-
ne na najstroz: nacin, nisu bili u stanju da najpotpunije izraze
svoje ambicije 1 zato su postali prilicno frustrirani i sa svim
moguéim antazijama.

Ima nesto u ovome. U svakom slucaju, to da su pokret pro-
uzrokovali ponizeni ljudi, ushi¢eni Francuskom revolucijom
i opstim preokretom dogadaja, izgleda mi kao razumnije objas-
njenje nego teorija Luja Otkera koji misli da je pokret zapoceo
u Francuskoj, nedu gospodama, i da se pripisuje prekomernoj
upotrebi ¢aja i kafe koji Stete nervima, steznika koji su bili i suvi-
Se tesni, kozmetike koja je bila otrovna i drugih sredstava ulepsa-
vanja koja sn imala fizicki pogubne posledice. Ne ¢ini mi se da je
ovo teorija o kojoj treba dalje raspravljati.

Pokret je u svakom slucaju nastao u Nemackoj u kojoj je
nasao svoj pravi dom. Ali on se prelio preko granica Nemacke
svuda gde je postojalo neko drustveno nezadovoljstvo, narocito
u zemlje u istocnoj Evropi koje su ugnjetavale male, surove 1 ne-
delotvorne elite. Najstrasniji izraz nasao je, mozda, u Engleskoj,
u kojoj je Bajron bio voda celog romantic¢arskog pokreta. Pocet-
kom devetnaestog veka, bajronizam je postao gotovo sinonim za
romantizam.

Duga je prca kako je Bajron postao romanticar, koju, cak i
da je znam, ne mogu pokusati da ispricam. Ali nesumnjivo je da
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je on bio osoba koju je mozda najbolje opisao Satobrijan rekavsi:
,»Anticki narodi jedva su poznavali ovu potajnu teskobu, goic¢inu
ugusenih strasti koje kipte zajedno. Golem politicki Zivot, igre
u dvorani za vezbanje ili na Marsovom polju, delatnost Foruma
- javna delatnost - ispunjavali su njithovo vreme i nisu ostavljali
prostor za dosac u stca." To je sigurno bilo karakteristi¢no za Baj-
rona i éatobrijan, koji je mozda bio samo poluromantik- roman-
tik samo u smislu u kojem je bio subjektivan i introspektivan i
u pokusaju c'a iz hris¢anskih vrednosti stvori neku vrstu neodre-
denog mita koji bi zamenio mitove antickog sveta koji nisu vise
bili upotrebljivi u srednjem veku - ta¢no ga je opisao.

Ovaj pokret Satobrijan postuje, ali je i ironican prema nje-
mu. Mozda ga najbolje izrazava kratki francuski dzingl (zvecka-
nje, ponav janje reci radi efekta - prim, prev.) koji je napisao
nepoznati pesnik sredinom devetnaestog veka:

L'obeissance est douce au vil coeur des classiques;
IIs ont toujours quelqu'un pour modele et pour loi.
Un artiste ne doit ecouter que son moi,

Et l'orq leil seul emplit les ames romantiques.

[Pokornost je slatka podlom srcu klasika; oni uvek imaju nesto
kao model ili kao zakon. Umetnik mora slusati samo sebe, i jedino po-
nos ispunjava ronanti¢ne duse].

To je bio Bajronov polozaj u emocionalnom i politickom sve-
tu devetnaestog veka. Njegov osnovni naglasak je na neukrotivoj
volji i ¢itava filosofija voluntarizma, filosofija da postoji svet koji
se mcra pokoriti nadmoénim osobama, potice od njega. Francu-
ski romanticari od Igoa naovamo, Bajronovi su ucenici. Bajron
i Gete su velika imena, ali Gete je bio veoma neodreden roman-
ticar, 1 mada je u Faustn stvorio nekoga ko stalno govori: ,,Na-
pred, napred, nikada se ne zaustavljajte, nikada ne prekidajte, ni
za trenutak ne trazite da se ceka; preko ubistva, zlocina, svake
prepreke koja se moze zamisliti, romanti¢ni duh mora prokréiti
svoj put"njegova kasnija dela i njegov zivot kosili su se s tim.
Bajron je delovao iz svojih uverenja na najubedljiviji nacin. Evo
nekih tipi¢nih stihova koji su usli u evropsku svest i zarazili ¢itav
romanticarski pokret:
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Stade da luta sam, i snatri neveselo...
Opijen uzitkom, on skoro pozele jad,

Samo da vidik promeni, si$'o bi i u Had.

Iz stzi svog bica prezit'o je sve...
K'o tudin je staj'o sred vteve ovog sveta...
On mnogo dublje tone, i uzlece vise,

Od ljudi s kojima je osuden da dise...

Ovo je tipicno za izopStenika, prognanika, natéoveka koji ne
moze dase, pomiri s postoje¢im svetom zato $to je njegova dusa
i suvise velika i nadilazi ga, zato $to on ima ideale kojima se pret-
postavlja nuZnost stalnog strasnog kretanja napred, kretanja koje
je stalno ograniceno glupos$éu, nemastovitoséu i mlitavoséu po-
stoje¢eg sveta. Prema tome, zivoti bajronovskih licnosti pocinju
prez.rom, prelaze u porok, a zatim u zlocin, stravu i ocajanje. To
je, obi¢no, sudbina svih Kaurina, Lara i Kaina koji ispunjavaju

njegovu poeziju. Cujmo Manfreda:

Moj duh nije hodio sa dusama ljudi,
Niti je na zemlju ljudskim okom gled'o;
Castoljublje njihovo nije moje bilo,
Nit' sam svrhu zivljenja delio sa njima;
Moj ushit - boli - strasti - i mo¢i moje,

Tudinom me udcinise...

Ceo bajronovski sindrom sastoji se u privrzenosti dvema
vrednostima koje sam pokusao da izlozim, volji i odsustvu
strukture sveta kojoj se moramo prilagoditi. Sindrom se sa Baj-
rona preneo na ostale, Lamartina, Viktora Igoa, Nodijera, na,
uopste, francuske romanticare; onda je otisao dalje, na Sopen-
hauera, za koga je ¢ovek bacan tamo-amo u nekoj vrsti tro$nog
¢amca na golemom okeanu volje koja nema cilj, svrhu, smer,
kojoj se covek moze odupreti samo na vlastitu pogibao, s ko-
jom se ¢ovek moze nagoditi samo ako se oslobodi ove nepotreb-
ne zelje za poretkom, za samoupristojavanjem, za stvaranjem
ugodnog doma za sebe u ovom razuzdanom i nepredvidivom
prapocelu. Sa Sopenhauera on prelazi na Vagnera, ¢ija je cela

propoved, na primer u Prtenn, uzasna priroda nezadovoljene
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zelje, koja mora dovesti do najstrasnije patnje i, kona¢no, do
najnasilnije zrtve svih onih koji su zaposednuti zeljom Koju
istovremeno ne mogu ni izbedi ni zadovoljiti. Ishod ovoga mo-
ra biti kona¢no ugasnuce: voda Rajne nadolazi i potapa ovu
silnu, haoti¢nu nezaustavivu, neizlecivu bolest kojom su pogo-
deni svi smrtnici. Ovo je stz romanticarskog pokreta u Evropi.

Dozvolite mi sada da se vratim i ponovo razmotrim polozaj
u odnosu pa dug popis definicija koji sam dao na pocetku Po-
kusao sam da pokazem da je romantizam izbio na povrsinu da
bi izrazio sve, ¢ak i ono §to mu je suprotno. Ako sam u pravu,
onda je mozda moguce tvrditi da ova dva nacela, nuznost volje 1
odsustvo strukture stvari, mogu da zadovolje veéinu kriterij uma
koje sam pomenuo i da protivrecnosti mozda i nisu tako stroge
kao sto izgledaju.

Da po¢nemo s onim na sta se Lavdzoj tako gorko zalio: ka-
ko je moguce da rec¢ ,,romantizam" istovremeno simbolizuje dve
tako Drotivrecne stvari kao $to su, s jedne strane plemeniti di-
vljaci primitivizam, jednostavan zivot, seljaci rumenih obraza,
okretanje od st asne prefinjenosti gradova prema, onda, vedrim
prerij ima sjedinjenih Drzava ili nekom drugom jednostavnom
obliku zivota u nekom stvarnom ili zamisljenom delu globusa;
i, s druge strane, plave perike, zelena kosa, gorki likeri i Zerar de
Nerval koji vuce svog jastoga ulicama Pariza da bi na sebe privu-
kao paznju. Ako pitate §ta ovo dvoje ima zajednicko - Lavdzoj je
sasvim prirodno izrazio izvesno iznenadenje $to ista re¢ moze bez
teskoc¢a da se upotrebi za oboje - odgovor je da i jedno i drugo
zeli da srudi prirodu datog. U osamnaestom veku imate krajnji
poredak prefinjenosti, oblike, pravila, zakone, pravila ponasanja,
krajnje ¢vrst i dobro organizovan oblik zivota, bilo u umetnosti-
ma, politici ili bilo kojoj drugoj sferi. Sve §to unistava ovo, sve
$to ovo dize u vazduh, dobrodoslo je. Prema tome, bilo da idete
na ostrva blazenih, plemenitim Indijancima, jednostavnom ne-
pokvarenom srcu prostog coveka, kao $to je pevao Ruso; ili da
idete zelenim perikama, plavim prslucima, ljudima neukroéenih
nemila, ljudima krajnje prefinjenosti i divljeg boemstva; ¢emu
god od ovog da idete, ijedno i drugo su, u svakom slucaju, me-
todi dizanja u vazduh, razbijanje onoga $to je dato. Kada se kod
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Hofmana mesingani zvekiri pretvaraju u stare zene, kada stare
zene postaju gradski veénici ili gradski veénici postaju Cinije pun-
¢a, smisao toga nije da se jednostavno podstaknu vasa osecanja,
niti da to jednostavno bude pomalo fantasticna prica koja pruza
zadovoljstvo i odmah se zaboravlja; kada se u ¢uvenoj Gogoijevoj
prici Nos nos odvaja od lica beznacajnog drzavnog cinovnika i
onda krece u romanti¢ne avanture na vrhu Sesira i zimskog kapu-
ta, to nije same cudna prica nego navala i napad na rugobnu pri-
rodu nepromenljivog datog. Postoji zelja da se pokaze da ispod
ove glatke povrsine postoje strasne neizrecive sile koje kljucaju,
da se nista ne moze uzeti zdravo za gotovo i da duboko poimanje
zivota sustinski za sobom nuzno povlac¢i lomljenje povrsine koja
je slicna ogledalu. Kojim god putem da se zaputite, ka krajnjoj
prefinjenosti ili nekoj nepoznatoj jednostavnosti, ishod je isti.

Naravno, ako mislite da stvarno mozZete postati plemeniti di-
vljak, ako mislite da se stvarno mozete pretvoriti u jednostavnog
stanovnike neke jednostavne zemlje, vodedi veoma primitivan zi-
vot, onda magija nestaje. Ali niko od njih nije to mislio. Sav smi-
sao romanticne vizije plemenitog divljaka bio je da je on nedo-
stizan. Da je dostizan, on bi bio beskoristan, zato $to bi postao
stras 10 dat, grozno pravilo zivota, isto toliko ogranicavajuci, obu-
zdavajudi, ogavan kao i ono sto je zamenio. Prema tome, ono §to

je stz stvari jeste nenalazivo, nedostizno, beskrajno.

Sta je zajednicko carobnjacima, fantomima, grifonima, du-
hovima, opkopima ispunjenim vodom oko srednjovekovnih
zamkova, duhovima krvavih ruku i strasnim tamnim glasovima
koji dolaze do vas iz svih vrsta misterija i groznih gudura, s jedne
strane, i, s druge strane, velikom prizoru mirnog, organskog sred-
njovekovnog doba, s njegovim turnirima, glasnicima i svestenici-
ma, kraljevskim uglednim licnostima, njegovom aristokratijom,
svime $to je bilo mirno, dostojanstveno, nepromenljivo 1 sustin-
ski u miru sa sobom? (Obe pojave su stalne fraze romanticarskih
pisaca.) Odgovor je da obe, ako se stave uz bok dnevnoj stvarno-
sti rane industrijske civilizacije u Lionu ili Bermingemu, dovode

u pitanje tu stvarnost.

Uzmimo neobican slucaj Skota. To je pisac koji se obi¢no

smatra romanticarem. Mozemo, zajedno s brojnim zbunjenim
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marksisticku i kriti¢arima, pitati: zasto je Skot romantic¢ar? Skot
je krajnje mastovit i skrupulozan pisac koji je dosta verno, n? na-
¢in koji je uticao na mnoge istoricare, uspeo da opise zivot doba
koja su prethodila njegovom - recimo sedamnaesti vek Skotske,
trinaesti vek Engleske ili petnaesti vek Francuske. Zasto je ovo ro-
manti¢no? Po sebi, to ne bi bilo. Prirodno, ako ste jednostavan i
veoma savestan srednjovekovni istoric¢ar koji tacno opisuje obica-
je svojih predaka, onda ste istori¢ar u najboljoj klasi¢noj tradiciji.
Vi sa no saopstavate istinu najbolje §to umete, a to niposto nije
romanti¢na nego, naprotiv, veoma ugledna akademska delatnost.
Ali Skot je bio romanticarski pisac. Zastor Da li zato $to je voleo
te obiike zivota To nije dovoljno. Stvar je u tome Sto je on, sli-
kaju¢i ove veoma privlacne, vesele i hipnoticke slike tih perioda,
uz bok nasih vrednosti - vrednosti njegove Skotske, Engleske ili
Francuske, 1310. 1 1820., ma $ta one mogle biti, protestantske,
neromanticne, industrijske, u svakom slucaju ne srednjovekovne
- stavio drugi skup vrednosti, podjednako dobar ako ne i bolji.
To je razbilo monopol, mogucnost da svako doba moze biti do-
bro onoliko kolko moze biti i da moze napredovati i biti bolje.

Ako trazite razliku izmedu Mekolija i Skota, nadi Cete je u
¢injenici da Mekoli stvarno veruje u napredak. On veruje da sve
ima svoje mesto i da je sedamnaesti vek bio nesreéniji od osamna-
estog a osamnaesti od devetnaestog. Sve je na svom mestu. Sve
se moze objasniti terminima vlastitih uzroc¢nih sila. Mi napredu-
jemo. Sve se ukapa, sve napreduje; napredovali bismo i brze da
nema ljudske gluposti, lenjosti, pokvarenosti i drugih mracnih si-
la, uvrezenih interesa 1 tome sli¢cno. Ovaj stav Mekoli je delio sa
Dzejmsom Milom 1 utilitaristima. On, zajedno s Bejknom, nije
verovao u misti¢nu religiju. Ovo je opis kojim kazete da postoji
stvarnost, da ona ima odredenu prirodu, da je istrazujemo, da
smo naucni, da znamo vise nego §to smo ranije znali. Nasi preci
nisu znali kako da budu sreéni, mi to znamo bolje od njih. Mi
to ne znamo savtseno, ali znamo bolje, a nasi potomci znace jo$
bolje. Niko ne moze reéi da li ¢éemo ostvariti savrseno, stabilno,
nepromenl ro drustvo u kojem ¢e sve moguce i stvarne ljudske
zelje Siti poptuno zadovoljene na skladan nacin, ali to nije apsur-
dan ideal. To je ideal slagalice koju treba resiti.
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Ako je Skot u pravu, ovo ne moze biti istina. Ovo podseca
na Ferdera. Ako u proslosti postoje vrednosti koje su dragoceni-
je od sadasnjih ili, barem, mogu da se nadmecu s njima, ako je
u trinaestom veku u Britaniji ili u nekom udaljenom delu sveta,
bilo u prostoru ili u vremenu, postojala velicanstvena civilizacija
koja je isto toliko privlacna, ako ne i vise, koliko i turobna civi-
lizacija u kojoj vi zivite ali se, ipak, ne moze (i to je vazna stvar)
reprodukovati - ne mozete se vratiti u nju, ne mozete je ponovo
izgra iiti, ona mora ostati san, fantazija, predmet razocaranja ako
joj tezite - ako je to tako, onda vas nista neée zadovoljiti, zato
$to dva ideala dolaze u sukob koji je nemoguce resiti. Nemoguce
je imati takvo stanje stvari koje ¢e sadrzati ono najbolje od svih
ovih kultura, zato $to su one nespojive. Prema tome, pojam ne-
spojivosti, mnozine ideala, od kojih svaki ima vlastitu vrednost,
postaje nesto nalik velikom ovnu za rusenje bedema koji roman-
tican upotrebljavaju protiv pojma poretka, napretka, usavrSava-
nja, klasi¢nih ideala, strukture stvari. Zato se Skot s pravom sma-
tra romanticarskim piscem.

Ne postoji univerzalni obrazac, stil /a /ligne vraie o kojem je
Didro govorio, stvarni pravac, podzemna tradicija u koju je T. S.
Eliot Zeleo da prodre — ovo su stvari koje je ceo romanticarski po-
kret od pocetka do kraja odbacio i optuzio kao strasne iluzije koje
najverovatnije dovode samo do gluposti i povrsnosti onih koji im
teze. To je Poupova ,,Priroda koju Metod pokorava", to je Aristo-
tel, to je ono cega su se romanticari najvise gnusali. Prema tome,
moramo srusiti taj poredak: moramo ga srusiti tako Sto ¢emo ili
oti¢i u proslost ili unutar sebe, ali izvan spoljadnjeg sveta. Moramo
teziti da buden o jedno s nekom vrstom velikog duhovnog poriva
s koj'm se nikaua neemo potpuno poistovetiti ili idealizovati neki
mit koji nikada nece izgubiti svoju vrednost, nordijski, juzni, kelt-
ski ili neki drugi - nije vazno koji: klasa, nacija, crkva ili ma $ta to
bilo - koji ¢e vas stalno terati napred, koji se nikada nece ostvariti,
¢ije sa sustina 1 vrednost stroga neostvarivost; kada bi bio ostvariv,
bio bi bezvredan. To je, koliko mogu da vidim, sustina romanticar-
skog pokreta: wfa i lovek Rao delatnost, kao nesto Sto ne mose
da se opise zgato S$to stalno stvara; Clak ne smete rei da stvara sebe,
Jer ne postoji ,ja"', postgi samo  kretanje. To je sr¥ romantima.
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Kona¢ni , trebalo bi nesto reéi o posledicama romantizma u
danasnjem vremenu. Ove posledice doc¢ekane su odredenim pro-
tivudarom koji je, u izvesnoj meri, ublazio udar.

Ma sta da se moze redi o romantizmu, nesumnjivo je da je
on ukazao na nesto $to je klasicizam izostavio, na nesvesne mrac-
ne sile, na ¢injenicu da klasi¢an opis ljudi i opis ljudi od stra-
ne naucnika ili ljudi koji su bili pod uticajem nauke kao $to su
Helvecije, Dzejms Mil, H. G. Vels, So ili Rasl - ne zahvata celi-
nu onoga $to ljudi jesu. On priznaje odredene aspekte ljudskog
postoianja, narocito unutra$nje aspekte ljudskog zZivota, koji su
bili potpuno iz »stavljeni tako da je slika bila veoma iskrivljena.
Jedan od pokreta koji je danas doveo do toga jeste takozvani egzi-
stencijalisticki pokret u Francuskoj, o kojem Zelim da kazem ne-
koliko reci jer ¢ini mi se da je egzistencijalizam najautenti¢niji
bastinik romantizma.

Veliko dostignuée romantizma, ono koje sam uzeo za svoje
polaziste, jeste to $to je on, za razliku od veéine drugih velikih
pokreta u ljudskoj istoriji, uspeo da neke nase vrednosti radikal-
no preobrazi. To je ono §to je omogudilo egzistencijalizam. Prvo
¢u redi nesto o ovim vrednostima, a onda pokusati da pokazem
kako romantizam prozima ovu modernu filosofiju i kako utice i
na neke druge pojave modernog zivota, kao $to su emotivna teo-
rija etike i fasizam.

Veé sam nagovestio - ali sada moram posebno naglasiti tu
¢injenicu - da se nov skup vrednosti pojavio s romanti¢arskim
pokretom. Posto smo mi volje, i posto moramo biti slobodni
u kantovskom ili fihteovskom smislu, motivi su vazniji od po-
sledica. Jer posledice se ne mogu kontrolisati, a motivi mogu.
Posto i mi moramo biti slobodni u najveé¢oj mogucoj meri, veli-
ka vrlina — najveca vrlina od svih vrlina - jeste ono §to egzisten-
cijalisti zovu autenti¢nost, a $to su romantiéari zvali iskrenost.
Kao §to sam ranije pokusao da kazem, to je novo: ne verujem
da je u sedamnaestom veku, da ste imali religijski sukob izme-
du protest; rta i katolika, bilo moguée da katolik kaze: ,,Prote-
stant je prokleti jeretik i vodi duse u propast, ali ¢injenica da je
iskren, podize ga u mojim oc¢ima. Cinjenica da je iskren, da je
spreman da polozi svoj zivot za glupost u koju veruje, moralno



TRAJNE POSLEDICE 149

je plemenita ¢injenica. Svako ko je covek od integriteta, svako
ko je spreman da se zrtvuje na bilo koji oltar, moralna je li¢cnost
koju vredi postovati, bez obzira na to koliko su ideali kojima
se klanja c dvratni ili lazni." Pojam idealizma je nov. Idealizam
znac¢i da postujete ljude zato $to su spremni da se odreknu zdra-
vlja, bogatstva, popularnosti, vlasti, svih pozeljnih stvari, da
ostave po strani ono $to sami ne mogu kontrolisati, $to Kant
naziva spoljasnjim c¢iniocima, emocije koje su deo psiholoskog
ili fizickog sveta, zbog necega sa ¢ime se istinski poistovecuju,
ma $ta to bilo. Ideja da je idealizam dobra, a realizam losa stvar
- ako kazen ja sam realist, to znaci da ¢u lagati ili uraditi nesto
narocito podlo — rezultat je romanticarskog pokreta. Iskrenost
je po sebi postala vrlina.

Ovo je stz cele stvari. Cinjenica da od dvadesetih godina
devetnaestog veka naovamo postoji divljenje prema manjinama
kao takvim , prkosu kao takvom, neuspehu da se, u izvesnim po-
gledima, bude plemenitiji nego uspesniji, svakoj vrsti suprotsta-
vljanja stvarnosti, zauzimanju nacelnih polozaja tamo gde samo
nacelo moze biti apsurdno; ¢injenica da se na ovo nije gledalo s
prezirom s kojim gledate na c¢oveka koji kaze da je dva puta dva
jednako sedam - §to je, isto tako, nacelo, ali ipak znate da je
tvrdenje o necemu S$to je pogresno - znacajna je. Romantizam
je potkopao ideju da u politici, moralu, estetici, postoje objektiv-
ni kriteriji mi koji deluju medu ljudskim bié¢ima, tako da je sva-
ko ko ne koristi ove kriterijume jednostavno ili lazov ili ludak,
$to vazi za matematiku ili fiziku. Ova podela izmedu toga gde se
objektivna istina dobija (u matematici, fizici i nekim oblastima
zdravog razum ) a gde dovodi u pitanje (u etici, estetici i osta-
lom) jeste nova, i stvorila je nov stav prema zivotu - necu reci
da li dobai ili los.

On se javlja kada se pitamo koju moralnu procenu treba do-
neti kada je re¢ o nekim istorijskim licnostima. Pre svega, mora-
mo potraziti takozvane utilitaristicke li¢nosti koje su korisne za
covecanstvo, kao §to su Fridrih Veliki ili Kemal-pasa, za koje mo-
zemo misliti da su nepristupacnog karaktera i da su, u izvesnom
smislu, bili tvrda srca ili okrutni ili su robovali odredenim nago-
nim? koje ljudska bi¢a ne odobravaju. Istovremeno, nesumnjivo
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je da su oni unapredili Zivot svojih naroda, bili su merodavni, de-
lotvorni, podigli su nivo zivota, stvorili velike organizacije koje
traju 1 predstavljaju izvor zadovoljstva, snage i srece za veliki broj
ljudi. Pretposta imo sada da njih treba da uporedimo s nekima
koji s 1 oc¢igledno prouzrokovali patnju, kao $to je DZzon Lajden-
ski koji je doveo do kanibalizma u Minsteru, do pokolja ogrom-
nog broja ljudi zbog svoje apokalipti¢ne religije, ili Torkvemada
koji je, zbog njihovih dusa, zbog najcistijeg moguceg motiva, po-
bio ogroman broj ljudi koje bismo danas smatrali nevinim. Ko-
je od ovih licnosti treba vise ceniti? U osamnaestom veku ne bi
bilo sumnje. Fridrih Veliki ocigledno je iznad religijskih ludaka.
Danas bi ljudi ipak bili sumnjic¢avi zato $to misle da idealizam,
iskrenost, posvecenost, Cistota srca 1 uma, predstavljaju kvalitete
koji se viSe cene od pokvarenosti, amoralnosti, proracunatosti, se-
bi¢ncsti, neiskrenosti, Zelji da se za svoju korist eksploatisu drugi
ljudi, za Sta se ovi veliki osnivaci drzava mogu optuziti.

Prema tome, mi smo deca oba sveta. S jedne strane, mi smo
bastenici romantizma, zato $to je on razbio jedan veliki kalup u
kojem je, na jedan ili na drugi nacin, ¢ovecanstvo do sada stupa-
lo, philosophia perennis. Mi smo produkti izvesnih sumnji - ne
mozemo tacno redi kojih. Dajemo i suvise veliku vaznost posle-
dicama i motivima i osciliramo izmedu njih. Ako to ode preda-
leko, ako je neko Hitler, onda ne mislimo da je njegova iskre-
nost nuzno kvalitet koji ¢e nas spasti, mada se tridesetih godina
dvadesetog veka puno toga tvrdilo u njegovu korist. On, zaista,
mora oti¢i predaleko, ali ako to uradi, ruga se krajnje univerzal-
nim vrednostima. Tako smo jo$ uvek ¢lanovi neke jednoobrazne
tradicije, ali polje unutar kojeg sada slobodno osciliramo daleko
je veée nego s$to je ikada pre bilo. Za ovo je romanticarski po-
kret u velikoj meri odgovoran, buduéi da je propovedao nespoji-
vost ideala, vazi ost motiva, karaktera ili, u svakom slucaju, cilja,
u odnosu na posledicu, delotvornost, srecu, uspeh i polozaj u
svetu. Sreé¢i nije ideal, rekao je Helderlin, sreca je ,,mlaka voda
na jeziku"; Nice je rekao da ,,Covek ne Zeli srecu, nju Zeli samo
Englez". Ovakva osecanja izazvala bi smeh u sedamnaestom ili
osamnaestom veku. Ako danas ne izazivaju smeh, to je mozda
neposredan rezultat romanti¢arskog pokreta.
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Glavna propoved egzistencijalizma sustinski je romanticar-
ska, odnosno da u svetu ne postoji nista na $ta bismo se oslonili.
Pretpostavimo da pokuSavate da objasnite svoje ponasanje i kaze-
te ,,C'est plus fort que moi", to je prejako za mene, emocija me
je savladali; ili da postoje izvesna objektivna nacela kojima se,
mada ih mrzim, moram pokoriti; ili da sam dobio naredenja od
institucije koja je vecna ili bozanska ili je objektivno validnog ka-
raktera, mada mi se to mozda ne dopada, ona je izdala naredenje
- pti ¢emu ,,ona" predstavljaju zakone ekonomije, ministarstvo
unutrasnjih poslova ili ma $ta drugo - i ,,ona" ima pravo na mo-
ju pokornost. Kada ovo jednom uradite, pocinjete da upotreblja-
vate alibije. Jednostavno se pretvarate da ne odlucujete kada, u
stvari, odlucujete, ali ne marite da se suocite sa ¢injenicom da ste
vi taj koji odlucuje.

Cak i kada kaZete: delimi¢no sam nesvestan, produkt sam ne-
svesnih sila, tu te mogu nista, imam kompleks, to nije do mene,
nesto me era, ¢udoviSte sam kakvo jesam zato $to je moj otac
bio okrutan prema mojoj majci - ovo, prema egzistencijalizmu
(koji je ovde verovatno u pravu) jeste pokusaj sticanja naklonosti
ili siripatije prenoSenjem vase odgovornosti za dela koja ste poci-
nili, a ¢ijem izvrsavanju ste slobodno odlucivali, na nesto objek-
tivne - nevazno je da li je to politicka organizacija ili psiholosko
ucenje. Pokus$avate da sa sebe (jer vi donosite odluku) skinete
odgovornost i prebacite je na nekog drugog. Kada jednom kaze-
te da ste cudoviste - pri tom, ocigledno, ne mareéi $to ste ¢udo-
vi§te - spokojno prihvatate nesto §to znate da je zlo, ali od cega
otklanjate prokletstvo tako $to kazete: nisam ja nego je drustvo
odgovorno; svi smo determinisani, tu ne mozemo nista, postoji
uzrocnost koja prozima svet i ja sam samo instrument mocénih
sila koje ne mogu da spre¢im da me nacine zlim kao i da vas na-
¢ine dobrim; ne treba vam cestitati zato $to ste dobri, niti mene
treba osuditi zato $to sam zao; ne mozemo izbedi svoju sudbinu;
mi smo jeorostavno delovi ogromnog uzro¢nog procesa.

Sartr opravdano ponavlja Fihteova i Kantova gledista od ko-
jih sve ovo dolazi kada kaze da je tu rec ili o samoobmani ili o
svesnoj obmani drugih. Egzistencijalisti idu korak dalje. Oni od-
bacuju ideju metafizicke strukture univerzuma, ideju teologije ili



152 KORENI ROMANTIZMA

metafizike, pokusaj da se kaze da neke stvari imaju sustine (Sto
samo zna¢i da su stvari nuzno takve kakve su), da stupamo u
svet koji ima odredenu strukturu koja se ne moze promeniti -
fizicki, hemijsku, drustvenu, psiholosku, metafizicku i teolosku,
s Bogom na vrhu ove velike kreacije i amebom na dnu ili ma $ta
u $ta mozete verovati. Ovo nisu nista drugo nego pateti¢ni poku-
$aji ljudskih bi¢a da se u svetu osecaju kao kod kuce tako sto ce
negovati goleme ugodne fantazije, shvatiti svet na takav nacin da
se u njega mogu udobnije uklopiti i ne suocavati se sa strasnom
moguénoséu preuzimanja potpune odgovornosti za sva svoja de-
la. Kada pruze razloge za ono §$to rade, kada kazu: ,,Uradio sam
to zbog toga, tezedi tome", a vi kazete: ,,Ah za$to tezite bas tom
cilju?", a oni kazu: ,,Zato $to je on objektivno ispravan”, to je,
takode, prema egzistencijalistima, pokusaj da se odgovornost za
ono $to bi trebalo da bude slobodan izbor u vakuumu prenese
na nesto $to nije vase, §to je objektivno - prirodni zakon, izreke
mudraca, objave svetih knjiga, proglasi nauc¢nika u laboratoriji,
ono §to kazu psiholozi i sociolozi, §to izjave politicari i ekonomi-
sti, oni, ne ja. Ovo se smatra pokusajem svaljivanja odgovornosti
i nepotrebnim zatvaranjem ociju pred cinjenicom da je univer-
zum, a stvari, neka vrsta praznine - to je ono $to se misli kada se
naziva apsurdnim - u kojoj samo vi postojite i stvarate ono §to
se moze stvoriti, pri ¢emu ste za to samo vi odgovorni i ne mo-
zete se opravdati. Svi izgovori su lazni i sva objasnjenja su samo
pravdanja; s tim se moze suociti ¢ovek koji je dovoljno hrabar i
tragican da se suodi sa stvarno$éu. Ovo je stoicka propoved egzi-

stencijalizma i ona neposredno izvire iz romantizma.

Sigurno je da su neki romanticari otisli predaleko. Ovo se
moze ilustrovati neobi¢nim primerom Maksa Stirnera koji poka-
zuje $ta je to §to je posle svega, ¢ak i za nas danas, vredno u ro-
mantizmu. Stirner je bio hegelijanac i srednjoskolski profesor u
Nemckoj koji je, sasvim opravdano, tvrdio sledec¢e. Romantici
su u pravu kada pretpostavljaju da gresimo kada mislimo da su
institucije ve¢ne. Ljudska bi¢a slobodno stvaraju institucije za do-
brobit drugih ljudskih bi¢a i one se vremenom trose. Kada, sa
sadasnjeg s anovista, vidimo da su istrosene, moramo ih unistiti
i stvoriti nove, do kojih slobodno dolazimo nasom neukrotivom
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voljom. Ovo ne vazi samo za politicke, ekonomske ili druge jav-
ne institucije nego, podjednako, i za ucenja. Ucenja nas mogu
strahovito opteredivati, mogu biti stradni lanci, tiranisati nas i
podjarmljivati svim mogué¢im gledistima koja sadasnje ili nase
volje viSe ne Zele. Prema tome, i teorije moraju biti minirane;
bilo koja vrsta opste teorije - hegelizam, marksizam - grozan
je oblik despotizma koji polaze pravo na neku vrstu objektivne
vrednosti koja je izvan izbora svakog coveka. Ovo ne moze biti
ispravno zato $to nas zatvara i ogranicava slobodnu delatnost.
Ali ako ovo vazi za ucenja, podjednako ce vaziti 1 za sva opSta
tvrdenja; ako vazi za sva opsta tvrdenja, onda - i ovo je posled-
nji korak koji su neki romanticari napravili - vazi za sve reci, za-
to §to su sve reci opste, sve one klasifikuju. Ako upotrebim re¢
»zute", pod njom podrazumevam ono §to sam podrazumevao
juce 1 $to ¢u podrazumevati sutra. Ali ovo je strasno podjarm-
ljivanje, strasan despotizam. Zasto re¢ ,,zuto" mora znaciti istu
stvar i sada i sutra. Zasto je ne mogu promeniti? Zasto je dva pu-
ta dva uvek cetiri? Zasto rec¢i moraju biti jednoobrazne? Zasto ja
ne mogu stvoriti vlastiti univerzum? Ali ako uradim to, ako ne
postoji sistematski simbolizam, onda ne mogu misliti. Ako ne
mogu misliti, onda sam lud.

Istine radi, moramo reéi da je Stirner poludeo. Svoj Zivot je,
kao veoma miran i bezopasan ludak, okoncao u ludnici 1856.
godine.

Nesto slicno kiptelo je u Niceovom umu, koji je bio dale-
ko nadmoc¢niji mislilac od Stirnera, ali koji, u izvesnom smislu,
podseca na njega. Iz ovoga se moze izvesti zakljucak da sve dok
zivimo u drustvu, mi komuniciramo. Da ne mozemo da komu-
niciramo, tesko da bismo bili ljudi. Ono §to podrazumevamo
pod ,ljudskim bi¢em" jeste bi¢e koje mora razumeti barem deo
onoga $to mu kazemo. Mora postojati zajednicki jezik, komuni-
kaciji i, u izvesnom stepenu, zajednicke vrednosti, inace ne bi
bilo razumevanja. Ljudsko bi¢e koje ne moze razumeti $ta kaze
drugo ljudsko bice, jedva da je ljudsko bice; ono se proglasava
abnormalnim. U stepenu u kojem postoje normalnost i komuni-
kacija, postoje zajednicke vrednosti. U stepenu u kojem postoje
zajednicke vrednosti, nemoguce je reéi da sam sve ja stvorio; da,
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ako naiden na nesto dato, moram ga skrsiti; da, ako naidem na
nesto strukturisano, moram ga unistiti da bih slobodno razigrao
svoju neobuzdanu mastu. U ovoj meri, ako se dovede do svog lo-
gickog zakljucka, romantizam zavr$ava u ludosti.

Fasizam je, takode, bastinik romantizma, ne zato §to je ira-
cionalan — broj li pokreti su to bili - niti zbog verovanja u eli-
te - mnogi pokreti verovali su u njih. Ono $to fasizam duguje
romantizmu jeste ideja nepredvidive volje, bilo volje ¢oveka ili
grupe, koja kréi sebi put na nacin koji nije moguée organizovati,
predvideti, racionalizovati. To je stz fasizma: ne moze se proreci
Sta ¢e voda sutra reéi, kako ¢e nas duh pokretati, kuda ¢emo idi,
$ta ¢emo raditi. Histericno samopotvrdivanje i nihilisticko unis-
tenje postoje¢ih institucija zato $to ogranicavaju neogranicenu
volju, §to je jedina stvar koja je vazna za ljudska bica; superiorna
osoba koja gazi inferiornu zato $to je njena volja jaca; ovo je ne-
posredno naslede romanticarskog pokreta u krajnje iskrivljenom
obliku i igra veoma snaznu ulogu u nasim zivotima.

Ceo pokret je pokudaj da se stvarnosti nametne estetski mo-
del, ca se kaze da se sve mora pokoravati pravilima umetnosti.
Neki zahtevi romantizma za umetnike zaista mogu biti opravda-
ni. Ali njihov pokusaj da zivot preobrate u umetnost ukazuje na
to da se ljudska bi¢a smatraju gradom, jednostavno nekim mate-
rijalom, kao $to su slike ili zvuci neka vrsta materijala: u mtri u
kojoj ovo nije istina, u kojoj su ljudska biéa, da bi medusobno
komunicirala, primorana da priznaju izvesne opste vrednosti,
opste cinjenice, da zive u zajednickom svetu; u smislu u kojem
nije sve §to nauka kaze glupost, nije sve §to zdrav razum tvrdi
neistina - jer je to samoprotivrec¢na i apsurdna tvrdnja - ¢ini mi
se da je romantizam, u svom najpunijem obliku, ¢ak i u svojim
ograncima u obliku egzistencijalizma 1 fasizma, varljiv.

Sta mi dugujemo romantizmu? Mnogo. Dugujemo mu po-
jam slobode umetnika i stav da se ni on ni ljudska bi¢a uopste
ne mogu objasniti previsSe pojednostavljenim stanovistima koja
su preovladivala u osamnaestom veku i koja jo$ uvek iznose pre-
viSe racionalni i previSe naucni analiticari ljudskih bic¢a ili gru-
pa. Romantizmu, takode, dugujemo stav da je jednoobrazan od-
govor kada je re¢ o ljudskim poslovima vilo poguban, da ako
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stvarno verujete da postoji jedno resenje za ljudske bolesti i da ga
morate nametnuti po bilo kojoj ceni, verovatno je da éete postati
tiranin u ime vaseg reSenja, zato $to Ce vasa zelja da uklonite sve
prepreke koje mu stoje na putu, zavrsiti tako $to Cete unistiti ona
stvorenja u ¢iju korist nudite resenje. Ideju da postoje mnoge
vrednosti 1 da su one nespojive; ideju mnostva, neiscrpnosti, ne-
savrSenosti svih ljudskih odgovora i aranzmana; ideju da nijedan
odgovor koji polaze pravo na to da bude savrSen i istinit, bilo u
umemosti ili u zivotu, ne moze, u nacelu, biti savrsen ili istinit
- sve ovo dugu emo romanticarima.

Neobi¢na situacija nastala je iz svega toga. Glavna misao
romanticara jeste unistenje obi¢nog tolerantnog zivota, malogra-
danstine, zdravog razuma, mirnih delatnosti ljudi, uzdizanje sva-
koga na neki strastven nivo samoiztazajnog iskustva za koje su
samo bozanstva u starim knjizevnim delima bila sposobna. To
je navodna propoved, navodni cilj romantizma, bilo medu Nem-
cima, kod Bajrona, ili medu Francuzima; ipak, zauzimanje za
ideju da postoji mnostvo vrednosti, zabijanje klina u ideju klasic-
nog ideala racionalizovanje svega, imati odgovor na sva pitanja,
u koncepcij zivota koja podseca na slagalicu, dovelo je do ideje
o nespojivosti ljudskih ideala. Ali ako su ovi ideali neuskladivi,
onda ljudska biéa, pre ili kasnije, shvataju da moraju praviti kom-
promise jer ako teze da uni$te druge, drugi ce teziti da uniste
njih; dakle, od ovog strastvenog, fanati¢cnog, poluludog ucenja,
stizemo do uvazavanja neophodnosti tolerancije prema drugima,
neophodnosti o¢uvanja nesavrSene ravnoteze u ljudskim poslovi-
ma, nemogucnosti uterivanja ljudskih bi¢a u tor koji smo za njih
stvorili ili nametanja resenja koje nas je zaposelo, jer ¢e se oni ili
pobuniti protiv nas ili biti smrvljeni.

Prema tome, rezultat romantizma je liberalizam, tolerancija,
obzirnost 1 uvazavanje nesavrsenosti zivota; neki stupanj poveca-
nog racionalnog samorazumevanja. Ovo je bilo veoma daleko od
namera romanticara. Ali, istovremeno - i u toj meri romanticar-
sko ucenje je istinito - oni su najsnaznije naglasili nepredvidivost
svih ljudskih delatnosti. Oni su bili uhvaéeni u vlastitu zamku.
Ciljajuéi na jednu stvar, sreCom po sve nas, proizveli su ta¢no
ono sto je suprotno od toga.
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. .glomazan urednicki aparat ocigledno, ako ne i beznadezno, smisljen
da sacuva od zaborava najneobuzdanijeg od svih savremenih istoricara.

Nikolas  Ricardson”

Jedan od razioga zbog kojeg [The Proper Study of Mankind] neznatno
degradira [Berlinove] oglede, jeste taj sto je Henti Hardi dao sve od sebe da
ih potpuno opremi fusnotama; ovo je nesumnjivo od pomodi za svakoga
ko Zzeli da prati Berlinove reference, ali preti da ono $to je li¢no 1 nonsalant-
no pretvori i konvencionalno i revnosno.

Stefan  Kolini

Za ucenjaka koji je veoma predan nastavnickom poslu ne bi bilo
tesko da citive sate svog celokupnog radnog Zivota posveti uredivanju i
tumacenju jednog grékog dramskog dela. Posto sam... sklon da mislim
da je posao koji je danas polovicno uraden za studente grcke knjizevnosti
korisniji od obecanja da ¢e posao biti sutra zaviSen, odlucio s"m da
posao na Oblakinjama dovisim do odredenog datuma, ¢ak i ako znam
da bi mi jo$ godinu dana rada mnogo znacilo.

Kenet  Dover

Ovaj glomazni epigrafski aparat pruza korisnu zaledinu za nekoliko
uvodnih opaski koje Zelim da iznesem u vezi sa beleskama koje se
odnose na izvore koji slede.

Stefan Kolini je u pravu kada kaze da dodavanje referenci
u fusnote teksta znacajno menja atmosferu. Ipak, to je prome-
na koju je Isaija Berlin potpuno odobrio; da nije, ne bih se
toga poduhvaro. Kada mu je Kolinijevo upozorenje, pred kraj
zivota, bilo predoceno, Berlin ga je odmah odbacio, primecéujudi

13 Osvréuéi se na Berlinovu knjigu Russian  Thinkers u  New Society, 19.
januar 1578, str. 142,

14 Osvréuéi se na Berlinovu knjigu  The Proper Study of Mankind v The
Times Literary Supplement, 22. avgusc 1997, str. 3.

15 Predgovor Aristofanovim Oblakinjama (Oksford, 1968), str. V.
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da reference ,puka belles-lettres pretvaraju u ucenost".® Ova
opaska pokazuje Berlinovu uobic¢ajenu i preteranu skromnost
i velikodusnost, ali je dovoljan odgovor i Koliniju i Ric¢aidso-
nu, narocito ako dodamo da je sam Berlin, kada je neophodna
informacija bila pri ruci, pruzao silne fusnote - narocito za
,Originalnost Makijavelija" i za ko i Herderr Ipak, u sluca-
ju transkripta r epripremljenih predavanja, Stampanje referenci
kao fusnota na stranici mozda ne bi bilo adekvatno, i zato sam
ovog puta reference sakupio na kraju teksta, identifikujuéi od-
lomke na koje se odnose brojem stranice i uvodnim recima,
tako da ne opteretim tekst brojkama ili drugim simbolima.

Vedina beleski jesu reference kao navodi ili polunavodi (vid.
str. 14. ranije), ali ponekad, kada mi je to bilo na raspolaganju,
referencu dajen kao parafrazu. Mozda bi bilo idealno da sam
dao reference kao sve atribucije posebnih misljenja: to je ono sto
je Berlin poku$ao na uvodnim stranicama ogleda ,,Originalnost
Makijaveliji", gde, analogno sadasnjem slucaju, raspravljanje o
zbuniujuéem preobilju protivrecnih stanovista predstavlja uvod
u Beilinove sugestije. Ipak, dovrsavanje ovog zadatka, ¢ak i uz
pomo¢ Berlinovih zabeleski, uzelo bi barem nekoliko meseci i
zato smatram da je bolje - ovde se mozemo pozvati na Doverov
moto - pruziti ova predavanja sada na raspolaganje, bez takvog
iscrpnog i nesrazmernog naucnog aparata, nego ih cuvati za ka-
snije: na kraju krajeva, proslo je vise od trideset godina kako su
odrzana. Iz istog razloga, nisam se osecao obaveznim da ovaki
poslednji (polujnavod pratim do njegovog izvora, kao $to sam
uradio u knjigama Berlinovih ogleda koje sam objavio tokom
njegovog zivota Tada, kada u nekoliko slucajeva nisam uspevao
da nadem neki navod, ¢ak ni uz pomo¢ strucnjaka za relevantnu

16 Pismo Pet Utchin, Berlinove sekretarice, Henriju Hardiju, 12. decembra
1)97.

17 ,The Originality of Machiavelli" (1972) je ukljucen u Against the Cur-
rant: Essays in the History of ldeas (London, 1979; New York, 1980; nase
izdanje: Protiv  struje: esgi iz istorjje idegja, prevela s engleskog Radmila
Nasti¢ Zajednica knjizevnika Panceva, Pancevo, 1994) i u The Proper
Study of Mankind (vid. str. IX ranije, beleska 2). Viw and Herder- Two
Studies ii the History of ldeas, objavljeno u Londonu i Njujorku 1976.
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oblast, uklanjao sam znake navoda i na odlomak gledao kao na
parafrazu, rizikujuéi optuzbu za plagijat (Berlin je podrzao ovaj
postupak). Da bi se izbeglo gubljenje vremena na trazenje necega
$to se moze pokazati neplodnim, naveo sam nekoliko prividnih
navoda kojima se ne moze uéi u trag. Bio bih veoma zahvalan
svakome ko moze da ispuni praznine i u buduce objavljivanje
ove knjige unecu svaku informaciju koju dobijem. Ocekujem da
¢e me zbog ovoga struc¢njaci staviti na stub srama.

Reference cesto zavise od velikodu$nosti drugih strucnjaka
kojima mnogo dugujem. Endrju Ferbern je ponovo bio neumo-
ran u svojoj pcdrici i nasao je reSenja koja bi meni izmakla. U
posebnim situacijama pomogli su mi G. N. Anderson, Gunar
Bek, Prudtns Blis, Elfrida Diboa, pokojni Patrik Gardiner, Gven
Grifit Dikson, Jan Haris, Rodzer Haushir, Majki Invud, Frensis
Lamport, Dzejms K. O'Flaerti, Ri¢ard Litldzons, Brajan Megi,
Alan Menhenet, T. Dz. Rid, Dejvid Valford, Robert Vikler i dru-
gi koji ovde nisu pomenuti, a kojima se izvinjavam jer nisam
revnosnije vodio evidenciju o pomo¢i.
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Prvo  predavanje

17 Nortrop Fraj ukazuje
Northrop Frye, ,,The Drunken Boat: The Revolutionary-
Element in Romanticism", u Northrop Fray (ed.), Roman-
ticism  Reconsidered:  Selected  Papers  from  the English Institute
(NewYcrkand London, 1963), str. 1-25, na str. 1.

19 »Kad izade Izrailj iz Egipta"
Psalm 114: 1, 3-4, 7.

20 »Jovis omnia plena"
Virgil, Eclogne 3. 60; up. Aratus, Phainomena 2-4.

21 Baron Sejer
Ernest Seiliiere, Les Origines romanesques de la morale et
de Li politigne romantigues (Paris, 1920), nar. odeljak 2.
uvo ia (str. 49. i dalje) i prvo poglavlje.

22 plaisir de vivre
[F. P. G.] Guizot, Memoires pour servir a ['histoire de mon
temps, pvi tom (Pariz, 1858), str. 6: ,,M. Talleyrand me
disait uu jour: Qui n'a pas vecu dans les annces voisines
de 1789 ne sait pas ce que c'est que le plaisir de vivre".

26 ,,vatrenu masu Zivota"
Catlyle, ,,The Hero as Prophet": str. 40. u Thomas Catlyle,
On  Herves, Hero-Worship, and the Heroic in History, izd.
Michael K. Goldberg i drugi (Berkeley itd., 1993).

sDanteov uzviSeni katolicizam"
Car yle, ,,The Hero as Priest": ibid., str. 102.

28 »dobra s dobrim"
Vid. Hegel's Vorlesungen iiber die Aesthetik u Georg Wil-
helm Friedrich Hegel Simtliche Werke, izd. Hermann
Glockner (Stuttgart, 1927-51), tomovi 12-14, passim,
e.g. tom 12, str. 298. i tom 14, str. 529.1 554 = G. W. F.
Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Arts, preveo T. M. Noks
(Oksford, 1975), str. 220, 1196, 1216]. Neprecizan navod.
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29

30

31

32

»Ne, maloumnici!"

Predgovor za Theophile Gautier, Mademoiselle de Manpin:
str. 19. u izdanju objavljenom u Parizu 1880.

o ,,emociji koja se priziva u spokojstvu"
Wi.liam Wordsworth, Lyrical Balads, drugo izd. (London,
1800), predgovor, str. XXXIII.

Stendal kaZe
Stendhal, Radine et Shakespeare (Paris, 1823), pocetak treceg
poglavlja.

»Le romantisme, c'est la revolution"
Ova formulacija jos nije nadena u §tampanom izvoru.

»Neprestano govorim o sebi"

Francois-Auguste Chateaubriand I#neraire de Paris a Jeru-
salem, predgovor prvom izdanju: prvi tom, str. 71, red 25,
u izdanju Emila Malakisa (Baltimor i London, 1946\

Jozef Ajnard smatra
Joseph Aynard, ,,Comment definir le romantisme?",
Rei we de litterature comparee 5 (1952), 641-58.

Perd Lukad kaze

Georg Lukacs The Historical Novel (1937), preveli Hana
i Stenli Micel (London, 1962), nar. prvo poglavlje, treéi
odeljak (str. 63-88), ,,The Classical Historical Novel in
Struggle with Romanticism".

»la terre et les morts"

Ovo je stalni nacionalisticki /gjtmotiv koji koristi Bare (i
kasniji pisci koji slede njegov primer). On se javlja u na-
slovu predavanja napisanom (ali ne i odrzanom) za I a Pa-
trie Francaise: Maurice Barres, La Terre et les Morts (Sur
quelles realites fonder la conscience francaise) ([Ligue de] La
Patrie Francaise, Troisieme Conference) (Paris, [1899]).
The Ligue de la Patrie Francaise je bilo kratkotrajno van-
parlamentarho konzervativho udruzenje osnovano u de-
cembru 1898, nakon Drajfusove afere, kao suparnik ,,ne-
patriotskoj" drajfusofskej Ligue des Droits de I'Homme.
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32,134 mrtvih j Zivih i jo§ nerodenih
Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France: str.
147 u  The Writings and Speeches of Edmund Burke, 1zd.
Pau Langford (Oxford, 1981-), osmi tom, The French Re-
volution, izd. L. G. Mitchell (1989). Berk ovde opisuje drus-
tvo kao ,,zajednistvo ne samo onih koji su Zivi, nego onih
koji su zivi, onih koji su mrtvi i onih koji jo§ nisu rodeni".

33 »zvezdala nebesa'
Not tvrdeno.

A. O LavdZoj

Arthur O. Lovejoy, ,,The Meaning of Romanticism for
the Historian of Ideas", Journal of the History ofldeas 2
(1941), 257-78.

34 »Posle (..) razlikovanja"
Gecrge Boas, ,Some problems of Intellectual History",
u (|George| Boas 1 drugi, Studies in Intellectual History
[Bait:mere], 1953), str. 3-21, napetoj stranici.

»INe mozete se napiti"
Paul VaHry, Cabiers, izd. Judith Robinson (Patis, 197H—4),
drugi to n, str. 1220-1 (iz beleznice, 1931-2).

35 ,,Citava galama"
Arthur Quiller-Couch, ,,On the Terms Classical and Ro-
mant c", Studies in Literature |[prve setije] (Cambridge,
1918), str. 94.

Drugo p  edavanje

42 ,Delo politike"
Fon tenel, navedeno bez reference u Emery neff, The Po-
etry of History (New York, 1947), str. 6; neutvrdeno kod
Fontene'a.

»priroda svedena na metod"

Vid. Rei-~e Rapin, Les Reflexions sur la poetique de ce temps
et sur les ouvrages des poetes anciens et modernes, predgo-
vor: str. 9. u izdanju E. T. Dibua (Zeneva, 1970).



164

58

59

KORENI ROMANTIZMA

Kao $to je Covek nacinjen

Reference koje se odnose na Hamana su iz Johann Georg
Hamann, Samtliche Werke, izd. Jozef Nadler (Be¢, 1949-57)
pos'e W, prema tomu, stranici i stthovima, dakle: W II
1982 -9 (izgleda da je re¢ o parafrazi ovoga).

»ta je taj visoko hvaljeni razum''
W III 225.3-6.

,Ono §io neko oseca'
Net tvrdeno

»,Da bidostigao"

Goethe, Aus meinen Leben: Dichtung und Whrbeit, knjiga 12:
tom 28, str. 109, stihovi 14-16, u Goethes Werke (vid. ranije,
str. 58).

»Sve §to Covek preduzima"
Ib:c, str. 108, stihovi 25-8.

Trece  predavanje

62 fiziognomija

64

Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente, zur Befor-
dernng d - r Menschenkenntnif§ (Leipzig i Winterthur, 1775-8),
pars.m (Lavater odreduje termin onako kako ga upotreblja-
va na str. 13). Moderne reéi koje pocinju sa , fizio(g)-nom-"
(np . engleska , fiziognomija") poti¢u, etimoloski obmanju-
ju¢im sklapanjem slogova, iz grckog |, fiziognomon-"; zaista,
francusko izdanje, prevodilac nepoznat, koje je Lavater nad-
gledao i koje utelovljuje njegove revizije, naslovljeno je kao Es-
sai sur la physiognomonie (The Hague, [1781]—1803). Dakle,
fiziognomija znali ,,prosudivanje prirode”.

I potomci placuci

Blake, The First Book of Urigen, ilustracija 28, stihovi 4-7.
Ovi navodi koji se odnose na Blejka mogu se naéi u Wik
liam Blake's Writings, izd. Dz. E. Bentli, mladi (Oksrord,
1978). 1 eference za ovo izdanje date su u zagradama, pre-
ma :omu i stranici, na kraju odgovarajucih beleski, dakle:
(I 232), referenca za ovaj navod.
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65

66

67

68

69

77

81

82

Kad krletka crvendaca sputa
»Auguries of Innocence", stthovi 5-6 (II 1312).

Vi, §to a buduca doba neka
Songs of Experience, ilustracija 51 (,A Little girl lost"),
stihovi' -4 (I 196).

,Umetnost je drvo Zivota"
,Laocoon", aforizmi 17, 19 (I 665, 666).

Cuvajte se onih
[Denis] Diderot, Salon de 1765, izd. Elze Mari Bikdal i
Anet Lorenso (Pariz, 1984), str. 47.

»NiSan, umovao"

Ruo, pismo Kretjenu-Gijomu de Lamuanjonu de Maler-
bu od 26. januara 1762: prvi tom, str. 1141, uJean-Jacques
Roseau, Oeuvres Completes, izd. Bernar Ganjben i Marsel
Remon i ostali (Pariz, 1959-).

najboljim od svih soflsta
Neutvrdeno, ali up. Haman, W II 163.19.

Delovanje, delovanje

J. M. R. Lenz, ,,Uber G6tz von Berlichingen": drugi tom,
stt. 638, u Jakob Michael Reinhold Lenz, Werke und Brie-
fe in drei Binden, izd. Zigrid Dam (Minhen/Be¢, 1987).
Labava verzija.

Schwerpunkt
J. G. H rder, Samtliche Werke, izd. Bernhard Sufan (Berlin,
18;7-1913), peti tom, str. 509.

Cetvto  predavanje

»Priroda stvari'"
Rousseau, Ewmile, druga knjiga: tom cetvrti, str. 320. u
op. cit. Vid. ranije str. 67-68).

»Cvrsto okovani tigar"

[Anthony Ashley Cooper, third Earl of] Shaftesbury, .4#
Inqury — concerning Virtue, or Merit, prva knjiga, treéi deo,
§ 3: drugi tom, str. 55, u Characteristicks of Men, Man-
ners, opinions, Times, drugo izdanje ([London]. 171+).
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83 s Paternalisticka vladavina'
Immanuel Kant, ,,Uber den Gemeinspruch: Das mug in
der Theorie richtig sein, taugt aber nicht fir dir Praxis",
oae jak 2: osmi tom, str. 290, red 35. i dalje, u Kant's ge-
sam reite Schriften  (Berlin, 1900-).

,, Covek koji zavisi od drugog coveka"

Kant, ,,Von der Freyheit", u ,,Bemerkungen zu den Beobac-
htungen tber das Gefiithl des Schénen und Erhabenen":
ibid., tom 20, str. 94, redovi 1-3.

88 »tvorevina"
Kart. Kritik derpraktischen VVernunft, prvi deo, prva knjiga,
tre¢e poglavlje: ibid., peti tom, str. 97, red 19.

93 Sama okolnost
Schiller, Uber das Erhabene": tom 21, str. 50, stihovi 7-17,
u Schillers Werke, Nationalausgabe (Weimar, 1943-).

96 Silerov osnovni stav
Citaoca bi mozda trebalo upozotiti da je ovo veoma skra-
¢en opis slozene (i ne uvek lako shvatljive) teorije koja se
nalazi u Silerovom delu Uber die dsthetische Erziehung des
Mensche-i  (1795).

99 »Pr samom pomenu"
Navedeno bez reference, u prevodu na ruski, u ¢lanku
o Fihteu wu Ewntsiklopedicheskii  slovar (St Petersburg,
1890-1907), tom 36, str. 50; nije nadeno kod Fihtea.

»Covekova filosofija"

Fichte, I rste Einleitung in die Wissenschaftslehre: prvi com,
str. 134, u J. G. Fichte, Samtliche Werke, izd. 1. H. Fichte
(Berlin, 1845-6) (potom SW).

100 ,Ne delujemo"
Fichte, Die Bestimmung des Menschen: SW, drugi tom,
str. 263.

»Nemam potrebu za hranom"
Ibic., str. 264.
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101

107

115

»Ne prihvatam"
Ibid., st. 256 (labavo).

,Nisam determinisan"
Ibid., str. 264-5 (parafraza).

»dvet je (...) pesma"

Josah Royce, The Spirit of Modern Philosophy: An Es-
say i the Form of Lectures (Boston u New York, 1892),
str. 162,

,Biti slobodan"
Na ner lackom navedeno bez reference (,Frei sein ist
nichts - frei werden ist der Himmel"), loc. cit. (beleska

na str. 88. ranije; ,,Pri samom pomenu"); nije pronadeno
kod Fihtea.

,,Covek mora biti ne§to i &initi nesto"
Fichte Uber das Wesen des Gelebrten..., Eetvrto predavanie:
SW, Ses i tom, str. 383.

Peto  predavanje

1li verujete
Fichte, Reden an die dentsche Nation: SW, sedmi tom,
str. 374-5.

»MozZe li se sveto shvatiti?"
Neuvrdeno (parafraza?).

»U k.'dem kuéi"

Neutvrdeno u ovoj stilizaciji koja, verovatno, potice iz
razmene izmedu junaka i Cyane u Novalis, Heinrich von
Ofterdivgen, drugi deo: prvi tom, str. 325, u Nowalis,
Schrifien,  izd. Ricard Semjuel 1 Pol Klukhorn (Stuttgart,
19600-88): ,,Kuda idemor" pita Hajnrih; ,,Uvek kuéi', od-
govara Cyane. Up. takode ovaj fragment: ,Filosofija je u
sustini nostalgija. - Ceswja da se sougde bude kod kuie".
Ibid., treéi tom, str. 434,



168

116

118

122

123

125

KORENI ROMANTIZMA

»Ali, gospodine Roseti"

Verovati o apokrifna opaska koju je Maks Birbom pripi-
sao Dzovetu u natpisu za akvarel iz 1916. naslovljenom
,»Opaska Bendzamina DZzoveta". U natpisu se kaze: ,,Opa-
sku je, u vezi sa zidnim slikarstvom, izneo Bendzamin
D>ovet. 'Sta ¢e oni uraditi s gralom kada ga nadu, gospo-
dine Roseti?" Slika je izlozena u galeriji Tejt, London, i
reproducovana kao br. 4 u Max Beerbohm, Rossetti and
his Cirl (London, 1922).

»,Duh nasvara"
Neutvrdeno (parafraza?).

sRomantizam je bolest"
Jihann Paul Eckermann, Gespriche mit Goethe in den let-
gten Jah-en seines Lebens (1836, 1848), 2. april 1829.

»Ia to treba Ziveti!"

Parafraza, ideja na kraju ,,Charakteristik der Kleinen Wilhel-
mine', odeljak o Slegelovoj Lusindi: peti tom (izd. Hans
Ejhner), str. 15, u Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 1izd.
Ernest Behler (Minhen itd., 1958-).

»Kako vi, koji ste dosli"

»Navodi' koji se odnose na Tikov komad izgleda da po-
ticu iz George Brandes, Main Currents in Nineteenth
Century  Literature, drugi tom, The Romantic School in
Germany, engleski prevod (London, 1902), str. 153-5,
predstavljaju mesavinu prevoda i parafraze. Za Malka
u lizmana vid. Der gestiefelte Kater, prvi ¢in, druga sce-
na: str. : 09, red 33. do str. 510, peti red, u Ludwig Ti-
eck Schriften, 1zd. Nabs Peter Balmes i drugi (Frankfurt
na Majni, 1985-), Sesti tom, Phantasus, izd. Manfred
Frank za poslednju opasku o ovom komadu, ,,Ali to je
preztiva...", up. tredi ¢in, treca scena (str. 546, redovi 21-3).
Komad u kojem se javlja Skaramu$ (,,Skaramuz" na ne-
mackon) je Die verkehrte. Za odlomke na koje se ovde
upucuje vid. drugi ¢in, trecu scenu: str. 588, redovi 2-29,
u oz ianju Phantasus navedenom ranije; poslednja opaska,
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131

132

134

135

138

139

]

,Morate prestati...", i komentari koji slede mogu potirati iz
Brandesovog prevoda odlomaka iz treceg cina, pete scene

(str. 612, redovi 5-7, 1 str. 622, redovi 5-9.124-7).

Sesto predavanje

secirati znadi ubiti
,Ubijamo da bismo secirali": William Wordsworth in
,»The Tables Turned" (1798).

,Koreni Zivota"

Neutvrdeno

,Romanti¢arska umetnost"
Friedrich Schlegel, Athenatims-Fragmente: drugi tom (izd.
Hans Ejhner), str. 183, u op. cit. (beleska na str. 113. ranije).

Berkovim velikim predstavama

loc. cit. (beleska na str. 17. ranije).

»hije puka fabrika"
Adam H. Muler, Die Elemente der Staatskunst, izd. Jakob
Balisa (Jena, 1922), prvi tom, str. 37.

»Sonate, que me veux-tu?"
Pripisano Fontenelu u Rusoovom ¢lanku ,,Sonate" u
Encyclopedie;  Ruso je revidirao ¢lanak za svoj Dictioanai-
re de mi signe (Paris, 1768).

Il arriva

Jea Francois Marmontel, Polymmnie 1711 100-5: str. 108-9. u
James M. Kaplan, Marmmontel et ,,Polymnie” (Oxford, 1984;
= Studies on Voltaire and the Eigteenth Century, izd. H. T.
Meisn, 229) [ili, u drugoj potpodeli, Polymmie 1'T /100-5/:
stt. 278 u  Oeuvres posthumes de Marmontel (Paris, 1820)].

»Kako ¢ovek (...) iscrpen"
Ge maine de Stael, Lettres sur les ouvrages et le caractere
de]J.]J. Rousseau (Paris, 1788; fotografski reprint, Zeneva,
1979), peto pismo (str. 88).
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muzika ,,pokazuje sva kretanja naSeg duha"

Wacken oder ,,Die Wunder der Tonkunst", objavljeno
pcs humno wu Phantasien iiber die Kunst, fiir Freunde der
Kurst, izd. Ludvig Tik (Hamburg, 1799), str. 156: prvi
torr, ;tr. 207, redovi 35-6, u Wilhelm Heinrich Wacken-
roder, Sdmtliche Werke und Briefe, izd. Silvio Vieta i Ri-
carci Litldzons (Hajdelberg, 1991).

»Komp- »zitor nam otkriva"

Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und 1 orstellung, pr-
vi ;em, § 52: drugi tom, str. 307, redovi 29-31, u Sdmtliche
Wer er, izd. Artur HibSer, drugo izd. (Visbaden, 1946-50).

»Kada oluje besne"
Neutvrdeno.

Silerova savijena grancica

U predavanjima Berlin ovo pripisuje Didrou, a ja Sileru,
kome on to pripisuje u ogledima koje je kasnije sam ob-
javio. Savijenu granc¢icu nisam uspeo da nadem ni kod
jednog autora, premda je stanoviste o nacionalizmu koje
sadrzi prisutno u Silerovom Geschichte des Abfalls der vere-
inigten  Niederlande —von — der  spanischen — Regiernng  (1/88).
Dali je o Berlin mogao da izmisli?

»Arti¢ki narodi jedva su poznavali"

Francois-Auguste Chateaubriand, Genie du  christianisme
(Paris, 1802), drugi deo, treca knjiga, deveto poglavlje
(drugi tom, str. 159, u ovom prvom izdanju).

L'obeiss ince est douce

Iz neobjavljene ,,Poeme sur l'orgeuil” (1846) nepoznatog
pripadnika satanisticke grupe, naveo Louis Maigron Le
Romantisme et les moenrs (Paris, 1910), str. 188.

»Napred, napred"

Nije navod iz Geteovog Fausta; mozda je re¢ o parafrazi fau-
stovskog duha. Postoje odjeci u, npr., drugom delu, stihovi
11,433 i dalje. ,)Ni za trenutak ne trazite..." je referenca na
Faustovu opkladu s davolom: prvi deo, stithovi 1,699 i dalje, i
up. drugi deo, stihovi 11,574-86 (Faustov poslednji govor).
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143 Sta de da luta sam

147

150

Byici, Child Harolds Pilgrimage, Canto 1. 6.
Iz srii svog bica
Lara, Onto I. 18, sthovi 313, 315, 345-6.

Moj duh nije hodio

Manfred, drugi ¢in, druga scena, stihovi 51. i dalje.
»Priroda  koju Metod pokorava'

Pope, loc. cit. (vid. ranije str. 42).

smlaka voda na jeziku"

Holderlin, Hyperion, prvi tom, prva knjiga: drugi tom,
str. 118, u Holderlin, Samtliche Werke, izd. Norbert He-
linrrat, Fridrih Sibas i Ludvig Pigenot (Berlin, 1943-).

,,Covek ne Zeli srecu"

Friedrich Nietzsche,  Gatzen-Dammerung, — 'Spriiche  und
Pfeile’, br. 12: tom 6.3, str. 55, u Nietzsche, Werke, izd.
Pordo Koli i Macino Montinari (Betlin, 1967-).
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Hegel, Georg Vilhelm Fridrih:
0 sukobu dobra s dobrim,
28; drustveno poreklo, 53;
grcki uticaj na, 99; o Fihteu,
99-100; i1 nemacki identitet,
108; o istoriji, 118; teodiceja,
120-121

Helderlin, Johan Kiristijan:
drustveno poreklo, 53; grcki
uticaj na, 99; o sreci, 15C

Heliodor, 11,21

Helvecije, Klod Adrijen, 53, 68,
87,91, 148

Hemingvej, Ernest, 113

Herder, Johan Gotfrid: drustveno
poreklo, 53; u Parizu, 54;
divi se Hamanu, 55; ucenja
1 verovanja, 71-72, 74-80,
147, i umetnik, 73, 110,
Kam o, 81; i Grci, 132

Hitler, Adolf, 54, 150

Hjum, Dejvid: o ljudskom
ponasanju, 44; napad
na prosvecenost, 47—49;
Hamanova podrska, 55-56;
o ja, 105

Hobs, Tomas, 96

Hofman, Ernst Teodor Amadeus,
9,124-125, 140, 145



Holbah, Pol Hajnrih Ditrih,
baron, 54, 68 87, 91
Homer, 17, 29, 43

I

ideal: u prosveéenoj misli,
38, 42-43, 78-80; kao
nedostupan, 16

ideali- neuskladivost, 72, 77, 79,
147, 155. stvaranje, 99

idealizam, 110

Igo, Viktor, 21, 31-32, 142-143

Industrijska revolucija, 23, 30

ironija (romanticarska), 126-127

iskrenost, 148-1 0

istina: objktivna, 149

istoricizam, 76

istorija: Volte: o, 44—45; i teotije
zavere, 117; teorije o, 136

Isus, Hrist: Blejk o, 65

J
ja (sopstvo), 105-107, 109

Jevreji 1 judaizam: misaoni okvir
i vrednosti, 19

jezik: Haman o, 58; Herder o, 74

K

Kafka Franc, 113, 118

Kant, Imamanuet drustveno
poreklo, 5 ; podrska
Hamanu, 55; o cilju
astonomije, 63; ucenja, 71;
verau naucni nacela, 81;
mrznja prema- romantizmu,
81- moralna filosofija, 82-87;
uticaj na Silera, 91-93, 95,
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97; 1 prvenstvo volje, 91, 109;
i nacionalizam, 103; o ,ja",
1V05; ,-Odgovor na pitanje:
'Sta je prosvecenost?", 83

Karlajl, Tomas, 26-27

Kemal-pasa (Ataturk), 149

kicostvo, 32-34

Kjerkegor, Seren, 55, 134

Klajst, Kristijan Evald, 53

Klinger, Fridrih Maksimilijar.
ton: Sturm und Drang, 69;
Blizanci, 69

Kolini, Stefan, 157-158

Kondijak, otac Etjen Bono de,
53, 56

Kondorse, Zan Antoan, markiz
de, 53

Kornej, Pjer: Medeja, 93

Koulridz, Semjuel Tejlor: stav
prema prirodi, 17; uticaj, 24;
o dostizanju beskonacnosti,
30; Selingov uticaj na,
108-109

kultura: razlike u, 75, 147,
odvracanje od nasilja, 101;
vid. takode pluralizam

L

Lajbnic, Gotfrid Vilhelm fon,
49,61

Lamartin, Alfons Mari Luj de,
143

Lametri, Zilijen Ofre de, 40
Laokoon, 91-92

Lavater, Dzon Kaspar, 62
Lavdzoj, Artur, 33-34, 144
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lepota: obje < ivni ideali, 43
Lesir.3, Gothold Efraim, 53;
Mina fon Barnbelm, 95

List, *ridrih, 13+
Lok, Dion, 64, :00

Loreus, L= vid Herbert:
Ljubavr. F lejdi Cerrli, 124

Luj XVI, fraucuski kralj, 22
Lukas, Deri, 31
Luter Martin, 47, 53

luteranizam , 50- 51

M
Makijavels, M ikclo, 23
Male ;, Gusrav, 133

Marls, Karl: greki uticaj na, 99;
i llasni rat, 118

marksizam: o romantizmu, 30;
teodicyjz, 120

Marmont:l :“an-Fransoa, 138

Men.lelson, Mozes, 58-59

Mest,, Zozef de, 136

Mete -nih, 29

Mil, Dzejrrs, 146, 148

Milton, LZon, 91

Minster, 15)

mito i, 63-64. 132-133, 142

Mocart, Voifgang Amadeus, 140;
Lon Govani, 133-134

Molijer, Za1 Baptist Poklen de:
mizan'r. p, 95-96

Monteskje, Sarl Luj de Sekonda,
baron: tvidenja, 45-46, 88;
drustver o pcreklo, 53

Mon.ezuma, 46

moralnost: Kant o, 82-88
Moravska braéa, 53
mucdenistvo, 25, 96
Muhamed prorok, 26

muzika: u Nemackoj, 51;
promena stavova o, 137-139

N

nacionalizam: Herder i, 78; Xant
0, 86—-87; Fihte ga prihvzta,
102, 107-108

Nadler, Jozef, 30

Napoleon I (Bonaparta),
francuski car, 102, 107-:08

napredak, 146
narodna pesma, 73-74, 110

nauka: i razum, 41; i
prosvelenost, 4041, 61; i
ljudsko drustvo, 57; i nemacki
pijetizam, 69; romantic¢arski
napad na, 129-130

Nelson, admiral Horacio, 112

Nemacka: i poreklo romantizma,
21,27, 49-51, 53, 71,
140-141, 152; i ekonomska
samodovoljnost, 29;
ogoréenost na Francusku i
Francuze, 52-53, 6465, 119;
Sturm und Drang drama, 69,
71; i narodna pesma, 73-74;
i nacija, 74, 107; i romantiéni
heroj, 96; i stvaralacka
priroda, 115

Nerval, Zerar de, 32-33, 144

nesvestan, 109-110

Nibelunzi, pesma o, 29, 78



Niée, Fridrih, o 1 mantizmu,
29 ivelizi grednik, 95; i
promer | vi univerzum, 130;
o sredi, 139

nostalgija, 11:—116

Novalis, 53, 115, 140

N]J
Njutn, ser L. ak, 39-40, 64

O
okultne nauke, 62-64
otudeaje, 3z, 84, 97

P

paranoja, 115, 117-118, 121
Paska', Blez 113-114
paternalizan, 83

patricizam, 108

Perikl:, 52

philosaphes, 22,57, 120, 135
pijetizam, 5°-55, 69, 71, 81-82
Piranuelo, I 1idi, 126

Platon: i pore :lo romantizma,
10 30; misaoni okvir, 18;
ideali, 52; i nadahnudée u
un-etnosti, 11); uticaj na
Nrmce, 15;. znanje kao
vihina, .9

plemeniti 4: /fiak, 33, 67,
144-145

politita: i razlog, 38-39;
ro.nantizam i 137

Ponte, Lorenco ¢ «, 134

Poup, Aleks ndar, 11, 17, 42,
147
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posvecivanje: Kant o, 85

prijateljstvo: Aristotel o, 20

primitivizam, 33

pripadanje: Herder o, 72, 74. 76,
79-80

priroda: stavovi prema, 11;
i romantizam, 31-33; u
re¢niku osamnaestog veka,
39, 41-42, 87; i ideal, 42;
kao skladan sistem, 88;
neutralnost, 89; stvaralacka
sila u, 115; Selingov stav
prema, 109

prosveéenost, 37-38, 4042,
45-47, 49, 54, 57, 65;
Hjumovi napadi, 47;
Hamanova kritika, 57, 61

Prusija, 137, 141

Prust, Marsel, 114, 131

R

racionalni poredak, 18
Rafael Sancio, 42-43
Rasin, Zan, 11, 17, 29
Rasl, Bertrand, 148

razumevanje, 131-132 vid.
takode znanje

realizam, 149
Rejnolds, ser DZo3ua, 42-43, 49
relativizam (dru$tveni), 45

religija: i razum, 61-62, 64; 1
teznja ka Bogu, 70

Renan, Ernest, 30

renesansa: i savr$ene predstave,

18
Ri¢ardson, Nikolas, 92, 157
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Rid, ser Fe t ere. 21

Robepjer, Maksimilijan, 23,
2,28

roma 1tizam: kar ikteristike,
12-13, 30-3 1, 143-147;
definicij», 17, 29-31, 34-35;
ko trar sformisudi pokret,
17-18, :.-24, 34-35;
pureklo, 20-23, 27, 49, 51-52,
7(, 75, )9-101, 140-141;
vradnosti i vcrovanja, 20-22,

=29, 77, 115-127,

129-13 7, 137, 142145,
152—15"; i antiracionalizam,
75; Her (- 1, 80; A. V. Slegel
id=ntifikuje uticaje na, 105,
179-12; Se.ing o, 110-111;
i .imboli, 117-113; i dubina,
1:3-115; naad na znanje,
1.9-13 ); politicki, 137

Roseti, Dar.te Gabrijel, 116

Ruska knjiz = nost, 94

Ruso Zan-Zal: i romanti¢arski
pckret, 23, 31; o dobroti
&cveka, 40—41; drustveno
poreklo, 54; :Cenje, 67; strast,
69-70 nemacki stavovi, 69;
Haman » R. kao sofisti, 68;

o prircd. . tvari, 81; racionalni
odgovori, 90; i prost ¢ovek,

14 En.if, 90

S

Sartr, Zan-iol, 151

Savonarola, Dirolamo, 23, 34
sehnsucht, 11 —116

Sejer, Ernest, Ba-on, 11, 21, 30
Sen-Cimon, Klo1-Anri, grof, 28

181

Servantes, Savedra Migel: Don
Kihot, 133

simbolizam, 111-113, 132

Sismondi, Zan Sarl Leonard de,
29-30

Skot, ser Valter, 29, 31-32,
145-147

sloboda, 82-85, 88, 91, 97-99,
123, 154

sofisti, 45, 68
Sokrat, 68, 70, 76, 129

Spinoza, Benedikt de: i savriena
predstava, 18; o prihvatanju,
48; determinizam, 87, 100

sre¢a, 150

Stendal (Mari-Anri Bejl), 29,
31-32, 139

stoici, 52, 86, 135

Sturm und Drang, 69

stvarnost: razumevanje s., 132

surealizam, 126

Svedenborg, Imanuel, 64

svest: transformacije u, 17,
20-21; Seling o razvoju, 109

S

Satobrijan, Fransoa-August, 94,
142

Seftsberi, Antoni Esli Kuper. 82

gekspir, Vilijem: i tragedija, 27;
Stendal o, 29; romantizam,
26, 31; Siler i, 92; Hamlet,
133

Seli, Persi Bi&: vinuti u
beskonacno, 30-31; i
romantizam, 32



Seling, Fridrih V lhelm Jozef
fon: drustven . poreklo, 53;
uéenja ticaj, 108-109,
111, 13(: o alegoriji, 113;
propovaca porpunu
slcbodu, 123

Senbe:g, Arnold, 139

Siler, ‘ohan Krist »f Fridrih
fo.:: bort a protiv nemackog
provincilizma, 53;
drustven ) noreklo, 53;
ucenja i 1d zali, 90-98;
uticaj Kanta ra, 90-92, 95,
97- o prirodi, 92-93;
grcki uticaj ni, 98-99;
glediste ¢ romanti¢arima,
121; Fizswo, 94; Razbojnici,
27,96

Slajermaher, Fridrih Daniel
Erst, 123-124

Slegel. August Vi'helm fon:

o toman*izmi , 24, 30, 101;
grcki uricaj aa, 99; o magiji
Zivota, 12; o muzici, 139

Slegel, Fridr I fon: o
ro.nantizmu, 24, 30,

105, 122; o svetom kao
neshvatljivorr, 115;
o univerzumt kao stalnom

talisu, . 6; romanticarska
ironija, 126; Lusinda, 123

So, D¥ord:. 3 rnrrd, 148

Soperxhauer’ Artur, 117-118,
13), 139, 143

Spengier, Osvald 120
Stirne., Mabs, '52-153
Suberr, Frarc, 29, 140
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T

Teleman, Georg Filip, 50
Ten, Ipolit, 30

teorija zavere, 118

Tik, Johan Ludvig, 24, 118,
124-125, 139

Tojnbi, Arnold Dzozef, 121

Tolstoj, grof Lav Nikolajevi¢.
113-114

Torkvemada, Huan de, 150

tradicija, 135, 147

tragvedija: stav prema, 27-28;
Siler i, 91-93

Tridesetogodisnji rat, 50

U

umetnost: cilj, 28; i romantizam,
33; i priroda, 42—44;
i stvaralacka imaginacija, 65,
130; i estetika, 72; i pojam
pripadanja, 74-75; Seling
o zivotu u, 109-110;
i dubina, 113-114

utilitaristi, 146

utopija: kao idealno stanje, 33

A%

Vagner, Rihard, 118, 143

Vakenroder, Vilhelm Hajnrih, 139

Valeri, Pol, 34

velikodusnost: Kant, 90

Vels, Herbert DZordz, 148

vera: Hjumova v., 56

Vergilije, 17

Viko, Povani Batista, 14, 20, 63,
75, 158; Nova nauka, 14, 74

Vinkelman, Johan Joakim, 44
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Volf, Kris i 11, baron fon, 61

Volter, Fransua Mari Arue de:
o Muha nedu., 26; o potrebi
zz disciplinom, 40; istorijski
spisi, 44; o lj dskoj Zelji za
sre¢om, 57 i Ruso, 67-68
volja, ljudsl.a: Kant o, 86,
88-90. i=ro, 91, 93;
Fihteovo 1éenje o delovanju i,
100-107; priroda i, 109; kao
element romintizma, 126,
1: 0, 137, 14), 147; Bajron o,
1.72; So;,\enhauer i, 143

183

Vordzvort, Vilijem, 17, 32, *31

vrlina: i znanje, 41, 129

Z

zadovoljstvo: za svakog i svuzde,

46
zakon, 135
Zeuksis, 26
zlo, 151

znanje: i prosve¢enost, 37-39,
41; vrlina i, 41, 129; kao
instrument, 100





